Henk Wolf
Youmir, soan fan in tinslang
1.

It is aardich lang lyn. It is sels tige lang lyn. It is sa lang lyn dat men net
ferwachtsje soe dat mei wissichheid te sizzen is oft it wol wier bard is.
Sokke alde ferhalen binne nei har aard (Unbetrouber. Krekt sa’t de lju te
Wundrum de toer fan Boudgem inkeld mar koenen Ut de ferhalen fan pake
Dopma, dy’t him yn syn jeugd sjoen hie. Heger en heger waard er as de
Wundrumers inoar deroer fertelden, en wat alder oft Wundrum waard, wat
tichter kaam de Boudgemer toer by de himel. Doe’t pake Dopma stoar,
woenen de Wundrumers him by de toer fan Boudgem te hof bringe.
Manmachtich setten se dat Gt nei it fiere doarp Boudgem. Doe’t se dér nei
dagen oankamen, troffen se der in toer oan dy't persys fyftjin meter heech
wie en helendal efter de beammen weiwaard.

Mar, ta de saak. Wy hienen it oer in skiednis dy't him lang lyn 6fspile hat.
It is ien fan dy seldsume &alde skiednissen dér't ik alle details fan wit. Lit my
dy it wiere ferhaal fan Youmir fertelle.

It wie yn it jier 4 fan Us jiertelling dat te Bie yn it 1&n Ie in jonkje berne
waard. Men kin him yn syn letter libben in soad oanrekkenje, mar oan syn
berte hied er sels gjin skuld. Syn mem wie swier en op sok swierwézen
folget no ienris in kream. It swierwézen wie beg(n mei in koarte relaasje
tusken syn mem en in gelde tunslang dy’t se Jichew(iche neamde.

De lytse Youmir, sa die al gau bliken, wie mei twa ferfelende krupsjes
oanhelle. De earste wie in wetterholle dy't elkenien fuort yn it sin brocht
wa’t syn heit wie. De twadde wie in bltenwenstige waanwizens.

De measte froulju Ut Bie wienen wei fan it beukerke Youmir, mei syn
skattige grutte holle. Youmir hie it praten rap (nder de slach, en tsjottere
yn alles mei de froulju mei. Fral as se him fertelden hoe skattich oft er wie,
utere er syn meistimmen yn prachtige folsinnen. Syn kammeraatsjes
wienen wat bang fan him en dienen meastal syn sin by it boartsjen. Youmir
woe hast altyd itselde spultsje dwaan. Hy wie dan petultsjes de kening en
as er foar de oare beukers delr(in, moesten dy djip foar him b(ige en
'majesteit' preuvelje. En as ien dat net fluch gendch die, dan moesten de
oare beukers him mei har lytse flstjes oftichelje. Doe't de memmen fan de
kammeraatsjes dat yn 'e rekken krigen, wie Youmir net mear sa'n skattich
jonkje en waarden de kammeraatsjes by Youmir weiholden.

Doe’t er seis jier waard, stjoerde syn mem Youmir nei skoalle, in ynstitut
dat yn it jier 10 yn Ie al tige gewoan wie. Nimmen kin sizze dat er in minne
learling wie. As ien fan de earsten koed er syn namme skriuwe. Syn
eigenwaan skimere yn de lessen oeral trochhinne. It makke net Ut wat de
(nderwizer besocht, Youmir skreau steefést ‘Ik’ ynstee fan ‘ik’, en ‘My’
ynstee fan ‘my’, en de wurden ‘do’ en ‘dy’ skreau er alhelendal nea. Hy
skreau al 'You' en 'mir', mar dan oaninoar fést, en dat skriuwen koe net as
Ingelsk en Dutsk bedoeld west ha, want dy talen bestienen yn Youmir syn
tiid noch net. Youmir wie net sterk, mar hy hie de grutste mdle fan de hele
skoalle. Hy fielde him gans mear as de oare learlingen en mocht benammen
de swakken (nder harren graach narje. Soms gong it dérby mal. Bygelyks
yn it gefal fan Joddes, in guodlike boeresoan, net al te tik en dérom faak it
slachtoffer fan Iébige praatsjes. Joddes hie soks lykwols net yn ‘e rekken en



it kaam foar dat Youmir en syn maten har fermakken mei rabberij oer
Joddes en dat dy der dan by kaam te stean en fleurichop in praatsje oer it
huswurk beg(ln.

Youmir krige aloan mear argewaasje fan dy goedhinne oele fan in Joddes,
dat hy besleat dat er him mar kwytwurde moest. Hy krige in stok, fersk(ile
him efter de skuorre op it hiem fan Joddes syn alden en wachte oant dy him
fertoane soe. Al gau hearde er lichte bernefuotstappen. Hy bleau yn
spanning stean oant se flakby wienen, sprong doe foar it ljocht en sloech de
stok mei kréft del. Doe stie er wat feralterearre te sjen nei wat er
bewurkmastere hie. It lytse suske fan Joddes siet foar him op ‘e griin en
beglin 14d te gQlen. Om har hinne leinen diggels fan in grutte skaal en
brette hinnepoatsjes op it san fersille.

Youmir stie dér noch doe’t Joddes de hoeke om kaam. Hy hie krekt te
trenen west foar de jierlikse meloenplokerskriich. Hy stoartele it paadsje del
en seach syn suske mank de stikken panpyk op ‘e grin sitten.

‘Wat is hjir te réden?’ frege er kjel. Doe seach er Youmir mei in grouwe
stok yn ‘e hannen. Syn traach en guodlik brein beg(in te meallen en op it
|ést kaam er ta de konklizje dat Youmir grif syn suske ret hie fan de
gemiene hinnepoatedief. Allinnich, wérom U(nderhelle Youmir no dy stok?

De earste klap skodde Joddes goed wekker. Lang om let hied er yn ‘e
gaten wat foar jonkje oft Youmir wie. Hy toarke syn rjappelsekstal op de
oar syn ribbekast, dat se tegearre omtommelen. Dronken fan lilkens en in
mingelmannich pompoenwyn timmere er op syn klasgenoat los.

‘Hjirre!’

‘En hjirre!’

‘En dizze is foar myn suske!’

‘Dat is ferdoarje it |éste jinsmiel datst oer de grin slaan silste!”

‘En noch ien!’

De ein fan it sankje wie dat Youmir heal yn ‘e sls yn syn eigen
lichemsfochten dreau en dat Joddes syn lilkens saksearre wie.

‘Eh ... Youmir?’

‘Kroan.’
‘It spyt my, Youmir. Hoe is it mei dy?’
‘Reuh ...’

Oan it stinnen fan Youmir koe Joddes kop noch sturt (inderskiede en hy wist
net wat er no moest, dérom woed er syn heit der earst mar by helje. Hy
sette op it hls ta.

‘Joddes ...’

Ferromme seach Joddes efterom. Youmir wie alwer heal oerein kaam en
syn eagen fnkelen woest.

Ik krij dy noch wol, Joddes. En dat serpint fan in suske fan dy libbet ek
net lang mear!’

Krekt op dat stuit kamen Joddes syn heit en syn bruorke de hoeke om.
Heit hie him al in pear kear 6ffrege wér't syn jansiten sa lang bleau en soe
de hichte mar ris helje. Youmir syn |éste Utspraak krige er noch mei en
doe’t er syn aldste bern ferw(ine en mei skuorde klean, en syn jongste
skriemend op ‘e grin sitten seach, waard er dim. Hy krige Youmir by in ear
en sleepte him yn ien beweging mei de skuorre yn. Yn Joddes en syn broer
en suske wie ek wat knapt. Fjouweresom foelen se oer Youmir gear,
skuorden him de broek fan ‘e kont en hongen him op oan syn kris. Youmir
syn geraas wie milen fierderop te hearren.



Doe't se in pear dagen letter yn ‘e skuorre kamen, wat kalmer en
fersoenliker, wie Youmir fuort. Alteast, hast. Op trije meter hichte bongele
oan in ein tou noch in lyts stikje Youmir.

At je ta oansjen komme woenen, moesten je yn Ie al in fikse sydsulver
ha, en om it houlik te konsumearjen meie guon dingen net oan it manljusliif
antbrekke. Dat, de measte diskes op 'e arbeidsmerk leinen bten Youmir
syn berik en der bleau him alsa neat oars oer as mar geastlike te wurden.
Foar dy funksje wie it eunuch wézen in betingst, om't de begearte ta in
tsjep jongfaam it manfolk tefolle fan syn tsjinstberheid oan it hegere
ofhaldt. Yn 'e buert fan 'e seminarys wienen dérom saneamde snijhuzen,
dér't betlfte snijmasters har feardich mei it putsje retten en dér't de
strjitkatten snutslikjend yn 'e finsterbanken sieten. De narkoaze kaam yn
Youmir syn dagen noch by de sliter wei, dat je moasten al in geweldigen
ropping ha om frijwillich geastlike te wurden. Heel wat seminaristen hienen
nei in moeting mei in diime h{n of nei spul mei in ferdivedaasjefamke
harren studzje keazen. Youmir die it ek mei tsjinnichheid. De krdsw(inen
dienen noch allemachtige sear en hy hie almeast in sin as in ald baarch mei
in mich yn it noastergat. Aldergeloks hied er fuort oansluting by syn
lotgenoaten, dy’t inder beslach kamen fan syn wetterholle. Op in kear
frege ien him dernei:

‘Hoe is dat no einliks sa kaam, broeder Youmir?’

En Youmir ferhelle fan syn komo6f. En de oaren harken. En se twivelen oan
de wierheid fan syn ferhaal. En hy klaude yn syn krus. En sy seagen dat. En
sy fielden mei him mei, dat in weach fan pine troch harren hinne jage. En
dat fiinen sy net noflik. En sy woenen dat net nochris meimeitsje. En
Youmir seach harren pine en wiet dy oan harren twivel. En sy wienen bang
wurden om te twiveljen. En sy leauden Youmir. En sa kaam Youmir oan syn
oanhingers.

2.

Op in dei organisearre de hegepreester fan it Ian Ie in spultsjemiddei foar
de studinten. Youmir en syn meistudinten dienen ek mei. Se soenen
fersk(ilboartsje en Youmir moest sykje. Youmir hie der einliks net safolle
nocht oan, mar skikte him Gt eangst foar de hegepreester. Dy hie krekt
noch in Gnwillige studint sa lang mei it gesicht yn ‘e blabze treaun dat er
benei smoard wie. Hy lei noch oarnsje yn stlipen ta himsels te kommen.
Wylst wosk de hegepreester him de blabze fan ‘e hannen.

Youmir wist de oaren fluch te finen en doe kaam in oare eunuch, Joub,
oan bar. It duorre ek net lang ear’t er de oaren fln hie. By einsluten miste
er allinnich Youmir noch.

In oere as wat letter rop de hegepreester alle studinten by him om de
spultsjemiddei feestlik 0f te sluten. Se kamen allegear byinoar op it plein
foar de preesterskoalle. Allinnich Youmir wie der net by.

‘Do hast it wiin, Youmir,” r6p Joub. ‘Kom der no mar by.” Mar Youmir
kaam net. Hy wie fuort en bleau fuort. Sels doe't de hegepreester alle
studinten oan it sykjen sette, kaam Youmir net boppe wetter. Se sochten
yh beammen, yn markes, yn in takseboarch, yn holle beammen, mar
Youmir waard net weromf(in. De studinten lUsteren inoar ta dat Youmir grif
Utpykt wie. De hegepreester waard aloan lilker. In moai gesicht wie dat net.
Kinst dy in foarstelling meitsje fan in stik fleis fan, sis, twahUndert p{n,
pears bemantele, read en switterich en snuvend, mei barge-eachjes, in
ferstienne hillige glimk en fierder de wreedste trekken dy’t in minsken ea



sjoen hat? Tink dér dan noch it Iid as in skuorde trompet en de lucht fan in
hok fol droegjende murdefeltsjes by en do krijst wat in yndruk fan wat de
preesterstudinten yn de ieu fan Tiberius trochstean moesten.

It woe de bew(nderders fan Youmir net oan dat dy de wyk spile hie. Se
wisten dat er it mier hie oan skoalle, en benammen oan de hegepreester.
Dat hienen se sels ek. Mar dat er syn hillige ropping net folgje soe, dat
woenen se net leauwe. Youmir hie altyd o sa fll west as minsken har troch
wréaldske saken fan It Wiere Leauwe 0fbringe lieten. Nee, Youmir en
Utnaaie, dat paste net byinoar. Der wie him grif wat oerkaam. Se moesten
fierder sykje.

Youmir syn bew(nderders hienen de moed ferlern. Ien fan harren, in Rilk,
hie in stik stof fan Youmir syn jdpe fiin oan in twiich, tichte by it marke. Hy
moest ferdronken wéze. De hegepreester r(in noch heeltyd snuvend as in
bolle middenmank de studinten om. Hy leaude net dat Youmir fers(pt wie.
It marke wie nearne djipper as oardel meter. De skare woe der neat fan
hearre. Dy treure om Youmir en dat makke de hegepreester noch folle
razender.

‘As Youmir al dea is, dan is dat net slim. Dan is er by de goaden en drinkt
fan harren béste wyn!’ rop er.

‘Nee,’ snokte de skare.

Sa ferheard hienen se de hegepreester noch nea sjoen. Nee? Wat nee?

‘Youmir wie sels in god,’ ropen se. ‘Net samar in god, mar de iennichste
echte. Dy oare binne mar suertsjes, dér hat Youmir mei 6fweefd.’

De hegepreester ferslokte him. Hymjend en pristend socht er stipe tsjin
in muorre. No't er net mear sa driigjend oerkaam, doarst ien fan ‘e
studinten, Pyt, it oan om it wurd te nimmen:

‘Youmir is de iennichste god. Wy witte it. Hy hat Us it Ivich Libben
beloofd. Us, syn trouwe oanhingers. En jo, jo sille baarne yn Haisle.’

Haisle, dér hie de hegepreester noch nea fan heard. Hy leaude foarfést
dat er op ‘e ien as oare manier de grime fan ‘e goaden oer him 6froppen
hie, dat se har sa manmachtich tsjin him kearden. Al syn preesterstudinten
wienen fan it Hillige Leauwe 6ffallen en stienen hjirre apekoal te ferkeapjen.
Ut wanhope beloofde de hegepreester dat er in jier lang féstje en it
oersparre iten oan de goaden offerje soe, as se dizze waansin mar ophélde
lieten.

‘Youmir hat derfoar soargje dat wy ivich libje sille. Hy hat syn eigen libben
opoffere foar Us Ivich Libben!” rop Pyt.

‘Och, hald dy doch de harsens,’ gllde de hegepreester.

Lang om let gong elk syn eigen paad. It beg(n te reinen en dan falt elke
teologyske diskusje yn it wetter. Youmir syn bew(inderders lutsen har
werom yn in grutte skuorre en bepraten wat se no dwaan moesten. Pyt hie
him yn in spesjaal roukostum stutsen. Mei in lytse puntm{tse op ‘e holle en
in skieppeflues stiif mei riemen om hinne bln spruts er de oaren ta:

‘Youmir hat Us it Ivich Libben beloofd. Hy sil wurd halde. Youmir boppe!’

‘*Youmir boppe!’ klonk it yn koar.

Mar hoe no fierder? De preesterstudinten hoegden der net mear op te
rekkenjen dat se wolkom wienen op skoalle. Ynkommen hienen se net en in
jier féstje, lykas de hegepreester fan doel wie, dat like har ek net sa’n
aardich foarutsjoch ta, al wienen se dan ek Unsterflik. Se moesten in nije
breawinning sykje. It probleem wie allinnich dat se neat koenen, no ja op
preekje nei dan.



‘Lit Us nei in doarp fierderop ta gean en dér fertelle dat Youmir de
iennichste god is!’ rop ien. ‘Wa wit jouwe de minsken Us as preesters wat te
iten.’

Dér wie elkenien it mei iens, dat sa kaam it. De preken dienen lykwols net
folle fertuten. De minsken seagen de skare wat begrutlik oan, benammen
Pyt yn syn singelier pakje klean. Ut en troch smieten guon harren in
muntstikje ta. Nei in pear oere hienen se krekt gendch foar in potsje bier
foar elkenien. Dat, se teagen nei de herberch.

Drok pratend kamen se deryn. De broer fan Joddes, dy't mei in
frommeske oan 'e pompoenwyn siet, seach wat brimstich nei de kliber op.
Se joegen har op in bankje del dér't al ien op siet, dy’t mei de holle op ‘e
tafel lei te sliepen. Wat nitelich treau Pyt de slplap fan it bankje 6f. Doe
skuorden se allegear grutte eagen op.

Nei't se allegear wer wat ta harsels kaam wienen, nhaam Pyt it wurd. Hy
stammere: ‘'Ik tocht dat jo dea wienen ...’

Youmir, want dy wie it fansels dy’t Pyt fan it bankje treaun hie, siet al in
moai skoft yn de herberch. Wylst elkenien diger oan it omsneupen wie, hied
er syn pakje klean op 'e holle blin en wied er it marke oerswommen. Doe
hied er it paad nei de herberch naam en himsels traktearre op in pear
pilskes. Wylst wied er Ut it praat fan 'e oare gasten yn 'e jachtweide al it ien
en oer fan de ferhalen gewaarwurden dy't syn bew(nderders oer him
fertelden. Hy hie der dus wol sawat in idee fan wér't se it oer hienen doe't
se seinen dat er dea wie.

‘Tk bin ek dea,’ seid er dérom. ‘Mar ik bin nochris weromkaam om jim it
Ivich Libben te jaan. En om de wierheid te fertellen.’ Fol fan it omtinken dat
er krige fantasearre Youmir fierder. Syn heit hie Haisle skepen, sa't er
harren al earder fernijd hie. En no hied er Youmir ta him roppen om Haisle
te bestjoeren.

‘Jim heit? Dy tunslang?’ frege ien ferheard.

‘Neehee,’” hakkele Youmir, en hy socht wanhopich om in Utlis.

‘Nee, eh ... dat wie fansels net myn echte heit.’

Hy gong folslein foarby oan it fysike bewiis fan ‘e sibskip. Joub wie de
iennichste dy't it oandoarst om dat op te merken, uteraard yn it folste
betrouwen dat Youmir der in ferklearring foar jaan koe.

‘Mar Youmir, dy wetterholle fan dy, wér komt dy dan wei?’

Fansels fielde dat er yn ‘e knipe kaam te sitten. Hy woe Joub mei Utset
IGd op syn (inleauwigens fergje, mar op it |Iéste stuit betocht er wat betters.

‘Eh, Us heit is in god dy't eh it stal fan in tunslang oannimme kin.’

‘In god?’ rop Joub fernuvere. ‘Jo binne doch de iennichste god?’

Ai ai, ik kom heeltyd djipper yn ‘e problemen troch dy smoarge Joub,
tocht Youmir. Tagelyk betocht er him dat as er net gau in oannimlike Utlis
joech, dat de skare him wolris tsjin him keare koe. Hjir siet in tafel fol mei
eunuchen dy't er derta brocht hie om harren takomstich preesterlean oer te
jaan. At blike soe dat dat om ‘e nocht west hie, dan wie der alle kdns dat er
net s(inder klearskuorren foarwei kaam.

‘Ja,’ rop er. ‘Us heit en ik binne ien. Hy hat himsels yn my dupli... eh
ferdbele.’

‘Dan binne der dus trije fan jo?' frege Joub, dy’t tocht oan it ferdronken
lichem yn it marke. Youmir waard slim benaud. Dan mar alles of neat, tocht
er.

‘Wat, do (inleauwige! Leausto net dat ik as god alles kin? Ik ha alle
goaden fan de hillige berch ferdreaun, Ik! Ik ha jim it Ivich Libben jdn, Ik!
En jim leauwe my net? O wee, as jim ...’



Foar’'t Youmir in straf betinke kind hie foar dejingen dy’t him net leauden,
foel Joub op ‘e knibbels foar him.

‘It spyt my, Youmir, ferjou my,’ skriemde er. Hy klamme him oan Youmir
syn skonken fést. ‘Ferjou my!’

Youmir kaam oerein, skopte Joub fansiden en riin nei de doar ta. Hy hie
lykwols net mei de weard rekkene. Dy hie al in skoftlang in skalk each op
dy drinkebroer mei syn geraas en hy eane dat dat in triuk wie om slnder te
beteljen Gt te piken. Gau postuere er him tusken Youmir en de doar.

‘Ferjitte wy net te beteljen, heite?’

Fansels net, tocht Youmir. Ik ha gjin jild, mar dat kin ik dy net oan ‘e noas
hingje. Myn bew(nderders binne wol grutte sigen, mar in god dy't him oan
‘e 6fwask sette lit om’t er de kroechrekken net betelje kin, dat sil sels by
harren twivel oproppe. Dérom beg(in er te razen fan ‘Ik bin de iennichste
god en dit is blasfemy,’ en sokke dingen mear. Dat wie gendch foar de
skare om syn hear by te springen yn de striid. Mar de weard wie net sa gau
bang en boppedat hied er in grutte fleisfoarke yn ‘e han. De
preesterstudinten, dérfoaroer, wienen derfan oertsjlige dat se (nsterflik
wienen. Youmir krige dat justjes te let foar it begryp en seach fol skrik hoe't
de weard mei de foarke Uthelle nei Mouryak, fierwei de domste fan it
ploechje. Mouryak riin rjocht op ‘e skombekjende kastlein 6f en sprong mei
it boarst foarut yn de foarke. Hy wie ferbjustere doe’t er fielde hoe’t de
tinen troch syn longen boarren. Mei in ferhearde Utdrukking op it gesicht
sloech er tsjin ‘e grln. Hy lei noch efkes te ruteljen en gong doe
beskiedenlik dea.

De weard waard kjel doe’t er seach wat er oanrjochte hie. Fol wearze
stoarre er nei it lyk op ‘e planken. Doe draafde er hurd fuort, de klanten
efternei, dy't al Utnaaid wienen doe't se de fleisfoarke sjoen hienen. Youmir
seach de ferheistere skare foar him oer stean. No kaam it derop oan. At er
net gau wat betocht, lei er aansen njonken dy stumper Mouryak. Hy joech
him Utinoar en ferkundige:

‘Mouryak is nei Paisle. Yn Paisle sil er ivich libje.’

Youmir murk earst net dat er it wurd ferkeard Utsprutsen hie. Paisle,
Haisle, hy moest syn utfynsels op papier sette en fan blten leare ear’t der
dingen misr(inen.

‘Eh ... Paisle is net itselde as Haisle. Yn Haisle is it dus eh hyt en je sille
der ivich baarne. Mar Us heit hat ek Paisle makke en dér is it skitterjend
moai.’

De machtsdriuw fan Youmir tsjinne him wer oan. Hy ferfette op lide toan:

‘Mouryak is nei Paisle. Paisle is in wlindermoai lan. Der eh is hearlike wyn
en sawathinne ...’

De skare stoarte him op Youmir. Se namen him op ‘e skouders en loven
syn namme, oerenlang. Foarearst wied er ret.

3.

In dei nei't er op wilinderbaarlike wize weromkaam wie Ut Paisle, hie Youmir
oankundige dat er dér ringen wer hinne soe. Hy hie der swier moed op dat
de oare seminaristen lang yn 'e oertsjliging bliuwe soenen dat er de
iennichste god wie. Dat, doe't de seminaristen meiinoar te bier gongen,
gllpte Youmir ingemurken in steechje yn, dér't er him de rest fan 'e dei
beskl hold. Dy nachts sette er 6f. Oan it Iést ta wied er yn syn rol bleaun.
Hy hied er dy moarns noch tige op oanstien dat de skare oan de wrald te
witten dwaan soe dat hy de iennichste god wie. Wa't him net tefreden



stimde mei gendch offerjeften, soe it Ivich Libben yn Paisle wol ferjitte
kinne. Dy soe streekrjocht nei Haisle gean en dér oerstadich troch it fjoer
fertard wurde. Syn siel soe skeind en ruotterich oer de ferlitten goadeberch
doarmje moatte, dat fansels minder noflik wie. It wie dérom better dat elk
wist dat er der goed oan die om Youmir wat op ‘e lije side oan te kommen.

Youmir syn bew(nderders hienen op Syn fersyk in skriuwer ynhierd. Sels
koenen se gjin fan allen |éze of skriuwe. De skriuwer moest Youmir syn
ferhaal op skrift sette. Spitigernoch hied er net folle fantasij. Hy frege de
oanhingers ien foar ien by him, liet se har wurdsje dwaan en skreau wat se
seinen wurd foar wurd op. No just net de manier om in bestseller te
skeppen, seiste. Oft der ea wat sleet yn it boekje sitten hat, kin ik dy net
sizze, mar ik tink datst gelyk haste. De oanhingers wisten oars ek net mear
allegear krekt hoe't alles om en ta gongen wie en se tochten wolris wat op.
Se setten Youmir syn ferw({ningen frijwat oan en se swijden der fansels oer
dat er earder preester fan in oare religy west hie. Soks is minske-aard. Dat
se inoar bytiden tsjinspraken, hienen se iensen net yn ‘e rekken. De
skriuwer wie it wol bést. Dy krige syn jild salang’t er opskreau wat him
ferteld waard.

It sil dy gjin nij dwaan dat de preken fan de Youmir-oanhingers de
autoriteiten net bot noasken. Fral de hegepreester wie der fil op dat harren
de mdle teame waard. Mei't se in preesterkleed oan hienen en drigen mei
Haisle, hellen se guon oer nei har kamp. De belofte fan in Ivich Libben helle
oaren oer de streek. De kliber wiin suntsjeswei fierder oan. Mear en mear
dienen de Youmir-oanhingers in steil wurd op ‘e pleinen, dér't se de merken
en offertsjinsten yn trewyn brochten. De oerheid naam heeltyd hurdere
maatregels. Yn guon plakken hie Youmir al safolle oanhingers dat sels de
preesters, dy't fernamen dat de timpels foar de alde goaden leechrekken,
heal en heal meidienen. Dat stie de hegepreester perfoarst net oan. Hy liet
de preesters dy’t har mei de Youmir-raazje 6fjoegen genedeleas om hals
bringe. Dat kaam de oarspronklike skare wol fan pas. Dy preesters wienen
doch mar heale oanhingers, dér wie net folle oan wei. Op ‘e pleinen spuiden
se raar guod fan de moarden. De slachtoffers gongen nei Paisle, dér wie
gjin mis op. Youmir soe har hertlik wolkom hite.

De Youmirianen fan ‘e earste oere beglinen sels dingen te betinken om de
minsken entlisjast te meitsjen. Earst wienen se noch wat skruten, mar
letter krigen se wol niget oan de bew(nderjende blikken fan de minsken.
Mei heeltyd mear wissichheid ferkundigen se har moaie ferhalen. Wa't foar
Youmir fochten hie, mocht net allinnich nei Paisle, mar krige dér sels in
eareplak, in prachtich paleis of in hynder dat hurder koe as hokfoar oar
bist. Se fantasearren mar ta. Hie Youmir ommers net sein dat se alles
dwaan moesten om de minsken fan syn godlike status te oertsjligjen? Pyt
bestie it sels om kaaien fan it stek fan Paisle te ferkeapjen. Dat smiet in
manske knoarre tomkrid op. Lju dy't der (inwis fan wienen oft harren
leauwe sterkern6ch wie, krigen sa de garansje dat se aansen doch Paisle yn
koenen.

Al gong it de Youmir-kultus dan foar de wyn, der wienen doch in
stikmannich saken dy’t de oarspronklike skare net sinnigen. Sa kamen der
safolle oanhingers dat sy wat weiwaarden yn ‘e grutte kliber. Der wienen
wat preesters dy’t oan de hegepreester (intsnapt wienen en no op ‘t hurdst
fan Youmir syn genede bearden, wylst se Youmir net iensen kind hienen.

‘Dy lju kinne nea it goeie ferhaal fan Youmir ferkundigje!’ rép Pyt. De
oaren knikten. Se wisten wol sawat wat er sizze woe. Guon fielden har raar
yn it krus taast troch dy mantsjes dy’t mienden dat se har preester foar



Youmir neame mochten en syn ideeén ferkundigje, wylst se him sels nea op
in 6fstan sjoen hienen. Sokken waard heech by opsjoen. It wie skoof en
skande. Se bedoelden dat it tiid waard om ris tige ta de pong. De
kaaihannel hie in kaptaal opsmiten. Sy moesten de nije preesters tenei mar
fertelle wat se oer Youmir ferkundigje moesten. Dan hoegden se sels net
mear de dyk op, dér't it net feilich wie. Se moesten dan fansels al wat in
knap inderkommen ha, dat makke yndruk op it folk.

‘Wa't oansjen hat, dy leauwe se!’ bearde Pyt yn in kroech tsjin Lotsy, ien
fan ‘e oare oarspronklike folgelingen. Tsjoch!

Der wie noch wat dat de Youmir-fanklub yn ‘e wei wie. De preesters
wienen noch altyd net folslein te betrouwen. Guon offeren ek noch oan de
alde goaden. Dy leauden net dat Youmir de iennichste god wie. Oaren
sylden mei stream en wyn. Kaam de oerheid tige fanwegen en waard der
geweld tsjin de Youmir-oanhingers br(ikt, dan oanbeaén se ynienen wer de
alde goaden. Belune de stoarm, dan wijden se har wer helendal oan
Youmir. Sa stanfést as in gersraike yn ‘e wyn, smeulden de Regardy, sa’'t
de oarspronklike oanhingers har no neamden. Hoe't se dermei oan
moesten, wisten se net. It Youmir-oanbidden wie te frijbliuwend. It wie
gauris net dudlik wa't al en wa't net by de skare hearre woe. De Regardy
mienden dat se dér wat oan dwaan moesten. Yn in grutte seal fan ien fan
de Regardy-paleizen kamen se byinoar.

‘Youmir soe dat dan-wer-wol-dan-wer-net 6fkarre,’ sei Joub.

‘Elkenien moat mar ris dudlik sizze oft er by Us hearre wol of net!’ balte
Lotsy. Hy krige algemiene byfal. Ienriedich waard besletten dat it dien wéze
moest mei dy ferflokte frijbliuwendheid. Bang hoegde de oarspronklike
skare net mear te wézen. De Regardy wienen al hast like ryk en machtich
as de oerheid. Hoewol't der op ‘e dyk geregeldwei reboelje wie, koenen se
goed mei in protte amtners. Dy fielden wol foar de Youmir-kultus, mar
koenen dér net foar Utkomme, mei't de hegepreester alle amtners dy't
iepentlik foar Youmir keazen kertiere liet.

Lang om let kaam de gearkomste ta it oardiel dat de Youmir-folgelingen
troch de wei fan in ritueel formeel yn de mienskip opnaam wurde moesten.
Yn al har innoazelheid koenen de Regardy de needsaak en de gefolgen net
alheel oersjen, mar allegear hienen se yn ‘e rin fan ‘e tiid in groepke
adviseurs om har hinne sammele, dy’t har allegeduerigen yn 't sin brochten
hoe belangryk oft se wienen, en dy’t har gauris skewielden mei goerie. Dy
wiisden de hege lju derop in te formeel ritueel de lju 6fskrikke soe. En in
ritueel dat minsken kenber makke as Youmir-oanhinger soenen de minsken
net oan wolle, om’t se bleatstienen foar de represailles fan de hegepreester.
In lyts, ienfaldich ritueel soe de lju gefoelsmjittich (bah, wat in term, en dat
yn de earste ieu) mei Youmir ferbine s(inder in bedriging te foarmjen. It
waard sa besletten dat men jin earst Youmiriaan neame mocht at men in
hapke chleb naam hie. Chleb is tsjintwurdich net mear sa bekend, al wurdt
it yn beskate parten fan Ie noch wol iten. It is in hurde béle, de saaie kant
it neist mei neat derop, mar net djoer. Heel wat earmelju ieten al har libben
oars neat as droege chleb.

Yn in koart skoftsje tiid waard it ynwijingsritueel heel populér. Doe't de
earste weach fan chlebwijingen foarby wie, (intjoech de plechtichheid him
fan in formaliteit ta in feest. De Regardy besleaten dat der alle tsien dagen
in feestdei komme soe mei nije chlebwijingen. It folk wie fansels Ut ‘e
skroeven - alle tsien dagen feest, salang’t der mar minsken bykamen dy't
Youmir folgje woenen! En dy wienen der by 't soad. It foarutsjoch fan
safolle feestjen helle mannich twivelder oer de streek. Sels de foarst liet yn



him omgean om in chlebwijing te indergean. De hegepreester wie poer. It
akkordearre al in skoft net tusken him en de kening. De hegepreester
waard altyd mar fller. Hy hie de hannen fol oan de deafonnissen dy't er alle
dagen utfiere moest. Tsientallen amtners deis gongen laitsjend de dea
temjitte, wis fan in eareplakje yn Paisle.

Kening Milvidar wie gans mylder. Hy hie nea wat op de Youmirianen tsjin
han. Hy wie sowieso frijwat skeptysk as it om religy gong. Polyteisme,
monoteisme, ateisme, wat koe 't skele. Hy seach it sa dat allinnich de
ferstoarnen witte wat der nei de dea wachtet en wat dér foar goaden
omstappe. En oft der no ien sa’n knaap marsjearret of in berchfol, it wie
him likefolle. Sa goed as er it wist, wie der blten Youmir net ien dy't
bewearde dat er dea west hie, dus as er al in religy oanhingje moest, dan
wie dy perfoarst net minder as oare. Doe’t in fearnspart fan ‘e befolking him
chlebwije litten hie, die hy dat ek. Fan de restearjende fiifensantich persint
soe it grut part syn foarbyld folgje. Dan wie der wer ienheid en wie syn
troan feilich. As er wachte oant de mearderheid Ut Youmirianen bestie, dan
soe de befolking him as oarstinkende faaks ferantwurdlik halde foar de
terreur fan de hegepreester, en him lynche.

Yn Bie tikken de measte minsken tsjin 'e foarholle doe't se it nijs hearden.
De broer fan Joddes granzge wat oer poepelderij en ferrifelderaasje, en
Joddes syn heit kwitste fan kleare argewaasje syn prumke njonken de
kwispelpot.

Beskate Youmir-oanhingers wienen noch fervinter as de Regardy. Se teagen
oer de grinzen fan Ie om de minsken te ferheljen wat der bard wie, dat
Youmir de oare goaden ferslein hie en dat it dérom gjin doel mear hie om
se te oanbidden. At je wis wéze woenen fan it Ivich Libben, dan moesten je
Youmir kinne. Sok preekjen woe net yn elkenien del en net alle foarsten
wienen like myld as kening Milvidar. In protte swalkjende preesters kamen
om. Se stoaren altyd glimkjend, want se wisten dat se it Ivich Libben
hienen. Oaren krigen wol in foet oan ‘e griin. Yn guon streken dér't de
minsken teloarsteld wienen troch it Utbliuwen fan wlnderen leauden se
fuort dat de alde goaden dea wienen. Dat ferklearre alles. Youmir krige dér
in waarm (nthaal. Wer oare plakken wienen tebekhéaldender. Dér hongen se
0 sa oan de jierdeisfeestjes fan de alde goaden. Aldergeloks wienen de
preesters net dom. Net ien wist de datum fan Youmir syn jierdei, dat wat
wie derop tsjin om dy te fieren op in dei dat der oars ek feest fierd waard?

Sa kaam it dat net elk doarp Youmir syn jierdei op deselde dei fierde. De
pear forinzen fernuveren har dér wolris oer, mar as se oan de preesters
fregen hoe’t soks siet, hienen dy dér net in goed antwurd op. Dérom sette
in 6ffurdiging fan preesters nei de Regardy om utlis. Dy setten de
seinboaden yn 'e wachtkeamer en bepraten it probleem (nder iten.

‘Tsja,’ sei Joub prakkesearderich. ‘Dy pakkedragers, hoe moatte wy dér
no wer mei oan?’

‘Gejeuzel oer details,” wie Lotsy fan betinken.

‘Tsja.’

‘Mja.’

De skare klaude him ris yn it tinne hier en oan it bleke kin. De Regardy
waarden der net jonger noch slner op yn harren paleizen. Folle mear as
Youmir oanbidde en in soad ite en drinke dienen se net. Dokter hie alris
warskdgjend sein dat se har better yn acht nimme moesten. Dy man wie
syn tiid fier foarut, en dat kin men fan in bulte figueren yn dit ferhaal net
sizze.



Hommels skeat Sjul oerein. Sjul wie it feintsje fan Lotsy, dat moarns dy
syn skuon poetse mocht. Tafallich hie de hegepreester Lotsy syn taffelfeint
de oare deis ophongen, dat Sjul mocht hjoed Lotsy syn iten optsjinje. Hy
hie de diskusje in einhinne meikrigen en seach in logyske oplossing fan it
probleem.

‘Youmir hat doch trije gedaanten! Dy kinne alle trije wol in oare jierdei
ha,’ rop er optein.

De skare wie fan betinken dat dat in goeie oplossing wie. It stie de
Regardy allinnich net oan dat in krekt wijd snotjonkje him bybrocht hie.

‘Wat soesto dy mei teologyske diskusjes bemuoie, smoarge jonge! Nei de
keuken, rltsdy!’ graude Lotsy. It koe der by de Regardy net lans dat in
jonge har in loef 6fseach. Syn idee wie treflik, mar de wrald hoegde net te
witten dat it fan him kaam. As se der mar fan op oan koenen dat er him stil
halde soe. As ...

Dy jlns f(in ien Sjul dea yn in glopke. De Regardy wienen der as de
roeken by om te ferklearjen dat Sjul in eareplakje yn Paisle krije soe, mei't
it klear wie dat er fanwegen syn leauwe oan Youmir fermoarde wie troch dy
smearlap fan in hegepreester. Dat it net de gewoante fan de hegepreester
wie om minsken yn glopkes de hals Gt te snijen, sa’t by Sjul bard wie, dér
tocht net ien oan.

It dearde de Regardy net yn it minst dat Sjul hookstrooks Ut it libben
weiskuord wie. Se skynden der al jierren in ilastiken gewisse op nei te
halden. Youmir hie harren persoanlik tasein dat se rekkenje koenen op it
Ivich Libben en dér genoaten se fan. Salang’t se braaf Youmir syn namme
priizgen, wienen se wakker mei harsels op 't skik. Se dienen wér't se nocht
oan han hienen doe’t se noch gjin preesterstudint wienen. Se wienen hast
allegear Gnfrijwillich eunuch wurden en dan wie it preesterskip yn Ie sawat
it iennichste fetsoenlike berop dat jin oerbleau. Foartiid hienen se der rlich
hinne libbe. Allinnich Mouryak hie echt in ropping han. De feintsjes fan de
Regardy seinen, at se (nderinoar wienen: dy’t oprjocht leaut, hat nea troch
in buiske pisse.

4.

It kaam wolris foar dat in Regardus samar op in goed idee kaam. Goed foar
himsels, begryp my net ferkeard. Ik sil dy no fertelle fan ien fan de liepste
en tagelyk leechste ideeén dy't ea oan it brein fan in eunuch fuortkaam
binne. Hark sels mar.

De Regardy sieten alwer géns jierren yn har paleizen en wienen aardich
groeid, yn plnen sawol as yn glinen. Om ‘e tsien dagen, op ‘e Youmir-
feestdei, lieten se de minsken tsjin betelling harren paleizen bew(nderje
(nder it motto ‘Loovje Youmir en wa wit hasto dan ek ris safolle modder
oan ‘e kloet as wy'. Almeast gongen de Regardy dy‘t dy kear har paleis foar
it publyk iepenstelden, in dei by ien fan ‘e oaren Gtfanh(s, want al dat
rosmos koe in Regardus fansels net lang om him hinne ferneare. De
Regardy ferbrochten dértroch de hjeldagen gauris meiinoar en ieten en
dronken dan dat it sta sei.

Op in dei nei de feestdei kaam Joub nei sa’n banket werom yn syn paleis.
Mei pine yn 't hier en in min sin strinde er troch de gongen. Dy't him foar
de fuotten riin, krige in grau en in snau, in skop (inder de broek of slimmer.
Joub mei in kater wie net in noflike hlishear. Syn folk hie him it leafst yn it
kalde wetter fan ‘e gréft smiten dat er 6fkuolje koe, mar at je gjin Regardus
binne, kinne je net alles dwaan wat je graach wolle. Joub raasde troch de
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Utstoarne gongen dat it stil wéze moest, dat er ite woe, dat er op béd woe,
dat de dokter komme moest, en hy drukte allegeduerigen de hannen tsjin
de sliepen. Syn pineholle waard slimmer en slimmer. Lilk dkte er (nder de
tekkens en foel fuort yn ‘e sliep. It personiel suchte ferromme.

In pear oeren letter wie it paleis yn (instjoer. Joub stoarme razend ta syn
sliepkeamer Ut.

‘Wér binne myn bédknoppen? Wa hat myn bédknoppen pikt?’

Alleman waard heislike kjel. Dyt net in heel driuwende reden hie om yn ‘e
buert te bliuwen, makke dat er fuortkaam.

‘Wér is GUs?’ rop Joub, dy't troch de gongen dindere.

Gus wie it feintsje dat Joub syn sliepkeamer fersoarge. De Regardy
wienen doedestiids de iennichsten yn Bie, njonken de foarst en de
hegepreester, dy't op in béd slepten. Se wienen soks yn Ie noch net wend.
In béd wie sawat bys(inders dat it omraken opsnolke waard. Joub syn béd
wie makke fan it djoerste hout dat te krijen wie en it wie ryklik fersierd. It
opfallendste wienen twa massyf gouden ballen oan ‘e beide kanten fan it
fuottenein. Dy hie Joub spesjaal meitsje litten by in bltenldnske goudsmid.
Moai wienen se net, mar de priis flonkere derfan 6f. Dér gong it Joub om.
Hy fertiisde weardichheid wol mear mei pronkskens. En no wienen dy
knoppen fuort.

‘Hjir bin ik, hear,’ lGster Gus eangstich.

‘Wér binne myn knoppen?’

‘Ik wit it net,’ pipe er benaud.

‘Wat seisto?’

‘Ik tink dat se stellen binne, hear. Juster, doe’t de besikers kamen.’

Joub hie geno6ch heard. Fynfielich as er wie, joech er GUs in earban, dat
dy fan ‘e fuotten rekke en mei de holle tsjin ‘e muorre sloech. Bliedend
sakke er (nderut. It koe de Regardus net folle skele. Hy fleach nei blten
om de plysje te warskogjen. Blitendoar betocht er him. De plysje wie te
bang fan de hegepreester. Dy soe him nei alle gedachten net helpe. Dan
sels mar op (ndersyk Ut, tocht er. Mar dat koe ek net. Al hoefolle ynfloed
oft de Regardy hienen, se koenen net samar huzen binnenfalle en minsken
yn it ferhoar nimme. Dér soe de foarst wis in skoatteltsje foar strike.
Triljend fan lilkens om’t er neat Utrjochtsje koe, gong Joub wer yn ‘e his.
Hy sleat him op yn syn sliepkeamer en bleau dér sitten te stimjen om't it
libben sa (infjochtfeardich wie. Wylst ferstoar Gus oan ‘e ferw({ining oan syn
holle.

De Regardy kamen ynderhaast byinoar. Poer dat der safolle
rjochts(ingelikens bestie praten te trochinoar hinne. Soks roaide doch igge
noch seame! Hoe wie soks mooglik? It wie in skandaal! Sokke gjalpen
klonken troch de seal. De oaren hienen net yn ‘e gaten dat Lurdt, ien fan ‘e
minder bylkerige Regardy nei de midden fan ‘e seal skarrele. Hy hie fan
himsels nea wis west oft er no Ut biologyske needsaak of Ut oertsjliging de
preesteroplieding dien hie. Hy genoat fan it Regarduswézen, en lykwols
skimere yn syn efterholle altyd de gedachte dat in libben mei mear
spiritualiteit Youmir mear noaskje soe as it slipen en suiskjen fan no. Lurdt
wie in grut foarstanner fan twang as it derom gong, minsken de chlebwijing
(ndergean te litten. Al leauden dy dan sels net oan wat de Youmir-
preesters ferkundigen, it neakene feit dat se ritueel mei Youmir ferb(n
wienen, makke de mienskip wer grutter en dat koe de buorlju wer oerhelje
om har dér frijwillich by oan te sluten. Lurdt hold himsels foar in echte
minskefreon. As it oan him lei, hoegde net ien it Ivich Libben te missen. It
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wie doch ferskriklik om nei Haisle te gean, at je Youmir leauwe mochten. En
dat die er fansels. Je moesten der dus alles by opsette om foar te kommen
dat ien dérhinne gong. Dan wie in bytsje twang goed te rjochtfeardigjen.
Dat wie Lurdt syn riddenaasje.

‘Ehm, jonges ...’

De oare Regardy seagen wat ferheard. It kaam net sa faak foar dat dy
stille Regardus it wurd naam.

‘Ik haw in idee.’

Mei san pear earen harken de oaren. Lurdt spruts.

‘Sjoch, Us probleem is dat elkenien mei Us dwaan en litte kin wat er wol.
De plysje sil Us ynearsten net helpe, dy is te bang fan de hegepreester. Dat
wol sizze dat wy min ofte mear f(igelfrij binne. Aldergeloks binne wy
Gnsterflik, mar Us guod kin elkenien stelle. Dat kin der fansels net op troch.
No komme hjir Utsoarte net folle minsken te sjen dy’t net oan Youmir
leauwe. T(izen om trettjin is de dief ien fan Us. Wy meie net hinnegean en
(nderfreegje de lju. Mar Youmir is de iennichste god, dy wit alles.’

De oare Youmir-oanhingers moesten dér eefkes oer neitinke. Lurdt
ferfette:

‘Tinkt jim no wier dat Youmir sa’n ien yn Paisle talitte soe, ien dy’t stikem
eigendommen fan de grutte Regardy, fan Us, jonges, fan Us, weitaakt?’

Se skodhollen allegearre.

‘Wy binne de ferkeardsten net, dat mei dudlik wéze. At wy witte wa't de
dief is, dan sille wy in offer bringe oan Youmir om him te freegjen dat er dy
lammeling ferjout.’

‘Mar dat witte wy ommers net,’ rop ien.

‘Noch net, mar as myn plan wurket, dan sil er himsels by (s melde. Lykas
alle takomstige dieven.’

Mei ferhearde gjalpen en drok gefllster oerstimden de gearboske Regardy
Lurdt. Guon sisken dat Lurdt syn Ivich Libben yn in gekkeh(s slite moatte
soe. Lurdt strotskrabe in pear kear om it omtinken werom te krijen.

‘Net ien fan jim leaut dat Youmir sa’n ien as dy dief yn Paisle talit, wol?
Wy binne lykwols o sa fersoenlik fan aard. Ik sil jim atlizze wérom. Tink ris
ta. Sa'n dief is heel dom. Dy set syn Ivich Libben op it spul foar in pear
stomme bédknoppen.’

‘Wol hele djoere bédknoppen, mocht dy dat troch it sin gongen wéze,’
moppere Joub. ‘En bltendat, se wienen fan my.’

Lurdt liet him net (nderbrekke. It preesterfjoer wie foar it earst nei
skoften en skoften liddichheid oploge. Fral no't er in mooglikheid waarnaam
om religieuze rjochtfeardichheid en eigenbelang meiinoar te ferbinen, wied
er net te halden.

‘Wy binne o sa fersoenlik, sa’t ik sei, Joub. Dy dief begrypt net dat er
troch stellerij syn kansen by Youmir ferspilet. Sa’n ien mient miskien dat it
chlebwijen him in frijbrief ta Paisle jout. Krekt lykas dy kaaien dy’t de lju by
dy keapje, Pyt.’

De oansprutsene krige in kaam. Yndied hied er sels nea oan it nut fan de
kaaien leaud. It nut foar de keaper dan. Hy hie faak tocht dat it net sa wéze
koe dat Youmir elkenien dy't in kaai hie samar taliet. It wie in gelok dat
Youmir him persoanlik it Ivich Libben yn Paisle tasein hie, oars hied er grif
gauris yn ‘e pypsek sitten.

‘Wy ferjouwe dus maklik en kinne Youmir freegje om itselde te dwaan.
Mar dan moatte wy al witte wat de minsken Utheve. Wy moatte al dy
sljochtweihinne lju dudlik meitsje dat Youmir net te keap is. Chlebwijing is
gjin yntreebiljet foar Paisle. As Youmir it mier oan ien hat, lit er him net ta.
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Dan stjoert er him nei Haisle. Dér kinne wy net folle oan feroarje. Mar as
wy in goed wurdsje foar him dogge, en hy betellet sels foar it offer, dan
strykt Youmir miskien de han oer it hert.’

Net alle Regardy begrepen wér’t Lurdt op ta woe, mar by in pear beg(n
wat dy syn bedoeling te skimerjen.

‘Wat wolst no einliks sizze, Lurdt?’ brimde Joub. ‘Hoe krij ik no myn
bédknoppen werom?’

‘Dat besykje ik dy ut te lizzen,’ sei Lurdt nitelich. Hy woe noch wat oer
Joub syn yntelliginsje sizze, mar wie doch mar de wiiste.

‘Wy moatte de minsken oertsjligje fan de wierheid. Dan komme se fansels
by Us om Us te smeken dat wy by Youmir in goed wurdsje dogge as se wat
Uthelle ha. Dér komt it, ienfaldich sein, op del.’

Do sjochst dat de Regardy in minsterlik plan smeid hienen. Se boarten mei
de oprjochte gefoelens fan minsken dy’t net dommer wienen as sysels
(sokken wienen der ommers net in soad), mar wol minder ryk. Is de eangst
dér't se op ynspilen net wér't lettere diktatueren op grlindearre wéze
soenen? Doe bestienen der ek al (inderdrukkers, tink oan it Romeinske ryk,
mar noch nea hie ien sa t(ik gebrilk makke fan de minsklike eangsten as de
Regardy. Paisle en Haisle, mear wie der net. It wie it iene of it oare. De
eigenwillichheid fan Youmir bepaalde wér’t je hinne gongen. Foelen jo by
Youmir Ut de graasje, dan wienen de Regardy jo léste hope. It sil dy net
fernuverje dat it al gau sa kaam as Lurdt it betocht hie. De preesters krigen
ynstruksjes dér't se fan skrokken. Sa hienen se de saak noch nea besjoen.
De measten fan harren hienen it chlebwijen foar in wiindermiddel holden
om yn Paisle te kommen.

It nije systeem die fertuten. Eangst is in machtich wapen dat better net
yn ‘e hannen fan minsken as de Regardy falle kin. De kaaiferkeap, dy't
stadichoan tebekr(in wie, boaze oan. Alle dagen stienen der minsken by de
Regardy foar de doar, pet yn ‘e hdn, om betommele te freegjen oft ien fan
de nommele hearen miskien in mindatsje tiid hie. It systeem wurke sa goed
dat de Regardy der al tau in deitaak oan hienen om alle minsken te
antfangen. It wie dien mei it slypjen fan ‘e houtene hammer. Se offeren
dérom nei in pear wiken in okse oan Youmir mei it fersyk oft dy tenei goed
likegoed nei de preesters harkje woe as nei de Regardy, want dan koenen
dy in part fan it wurk fan har oernimme. Sy, de Regardy, soenen har om de
slimste misdiedigers bekroadzje, lykas dieven en moardners.

De bédknoppedief hie him nammers noch net melden. Dat wynde Joub
raar yn it liif om. SOnt de diefstal hied er min slept. Hy hate dy smjunt
troch-ende-wer-troch. Krije soed er him. As it oan him lei, soe dy fint
streekrjocht nei Haisle ferdwine. Hy soe der yn alle gefal alles oan dwaan
om Youmir foar dat idee te winnen.

5.

‘Jonkje, wat hast doch dien,’ suchte Misjah. De alde frou seach de jongfeint
treurich oan. Se koe net ferkropje wat der bard wie. Fansels hied er it net
foar himsels dien en Youmir soe dat wol witte, mar it bleau stellerij. Se woe
in offer bringe om Youmir myld te stimmen, mar dér wie in preester by
nedich en dy soe wat se fertelde fuort trochjaan oan de Regardy. Dan hie it
earen doch géns nofliker west, doe’t de alde goaden der noch wienen. It
muoide har wolris dat dy iene nije al dy alde, dy't se fan jongso6f kind en
leafhan hie, fan de goadeberch ferdreaun hie. Blten harsels like net ien him
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der drok oer te meitsjen wat der fan harren wurden wie. Swalken se noch
oarnsje om of wienen se der gewoan net mear? Sokke dingen frege Misjah
har of.

Wat puddingeftichs seach skril nei har op. It wie har muoikesizzer Gwin.
Hy hie de holle sa djip mooglik tusken de skouders lutsen, dat er hast yn
syn eigen (nderkinnen smoarde. Wylst syn muoike tsjin him prate, siet er
swittend neist har stoel te wibeljen. Hy siet altyd op ‘e griin. Hy koe net
oars. Gjin stoel op ‘e wréald soe deroer prakkesearje om syn gewicht te
dragen. Gwin woech op syn minst twah(ndert fyftich p(in. It oanpart brein
yn dy massa wie te lyts om te achtsjen. Gwin hie it ferstan fan in jonkje fan
seis. Meastentiids die er op in dei net folle mear as syn muoike wat te
helpen yn ‘e hushalding as de manlju, syn omke en omkesizzers, op it lan
wienen. De famylje bestie Ut frije boeren. Fan har hoekje lan koenen se
goed ite en se holden gen6ch oer om mei ruilhannel te krijen wat se fierder
brek wienen.

Gwin wie krekt tweintich wurden. Hy wie slnt syn beukerjierren by syn
omke en muoike. Wérom wist er al lang net mear. It wie gewoan in feit en
hy hie it oanfurdige. Oft der noch alden wienen en wér't dy dan taholden,
dat wienen fragen dy’‘t nea by him opkaam wienen. Hjirre by muoike koed
er moai wat putsjes dwaan en op syn gemak krokje. Want dat died er
graach.

‘Gwin,’ sei syn muoike. ‘Do bringst Us yn de grutste problemen. Do kinst
samar gjin dingen meinimme dy’t fan oare minsken binne.’

Gwin wibele swittend fierder.

‘Witst einliks wol wa't dat binne, Gwin, dy minsken? De Regardy, Gwin!’

Gwin wibele troch. Syn muoike waard heeltyd senuweftiger. Se hie har
man net fertelle doarst wat se (intdutsen hie. Hy soe Gwin de doar Gt
kneppelje. Hy wie gjin ferkearde man, omke Garm, mar hy koe heel koart
foar de kop wéze, benammen as Gwin wat Uthelle hie. Gwin wie te dom om
op it 1an te wurkjen, wie syn betinken, en hy wie der sels einliks te tlk foar.
Dat wie in halding dy't frijwat spanningen meibrocht, dat silst begripe.

‘At dy minsken derefter komme datsto dy dingen stellen hast, witst wol
wat Us dan boppe de holle hinget?’

‘Wat binne dit?’ rép Garm Gt. Hy hie de goudene bédknoppen fan Joub yn
‘e han. Syn frou hold har de lea stikken. Gwin wie yn in hoekje kript.

‘It liket wol goud,’ seid er.

‘It is ek goud,’ sei Misjah.

Garm seach har (nbegryplik oan. Wér hie se it oer? Goud?

Se fertelde wat der bard wie. Garm waard read om 'e holle. Razend
draaide er him om nei Gwin, dy’t besocht om him yn syn hoekje sa lyts
mooglik te meitsjen. Dat is dreech at je sa groulivich binne. Mei Utp{ljende
eagen fan lilkens kaam Garm op syn omkesizzer ta.

‘Do duvelsbern. Moatsto Us allegear yn it ferderf stoarte? Stelle fan de
Regardy. Troch dy sille wy allegear yn Haisle bedarje.” Hy sakke op in stoel
del en begln mei de hannen yn it hier jammerdearlik te skriemen. Stellen
guod yn syn h{s en dan noch wol fan de Regardy. It wie te slim. Se soenen
baarne yn Haisle. Yn Haisle! Foar har gjin Ivich Libben. Dat hie dat
duvelsjong bewurke. En syn frou hie it witten. Neat hie se sein, se hie him -
hoe wie soks mooglik - de han boppe de holle holden.

‘Kom, Garm,’ sei Misjah séft. ‘Hy woe der gjin ferkeard mei dwaan.’

‘Net? Net?’
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Garm stode oerein en smiet de stoel sa hurd as er koe yn de hoeke dér't
Gwin krekt noch sitten hie. Flugger as men tinke kind hie, wie dy de doar ut
snjit.

‘Dér jouwe je ien dan in fersetsje foar. En do mar sizze fan it sil him goed
dwaan, in paleis fan de Regardy besjen, miskien bringt dat him tichter by
Youmir. Ha! Tichter by Youmir? Tichter by Haisle silst bedoele.’

Misjah beglin ek te glilen. Snokkend lei se de holle op ‘e tafel, wylst har
man tsjin har oangong.

Gwin hie him yn ‘e skuorre ferstoppe. Sleau foar him Ut stoarjend siet er
tusken de sekken no6t. Syn hele wézen kwabbele tusken de sekken. Minsken
dy’t twahlndert fyftich pin wage soenen har net fersidebringe moatte.
Gwin beglin mar wer te krokjen. Dat wie in tiidkoarting dér’t er nea syn
nocht fan krige. Miskien tocht er wol dat er in stikje fan syn gewicht
Utblaasde. Fansels foel dat omke Garm op doe’t dy b(iten kaam. Djippe
urpen fersteurden de stilte. It brekfallige skuorke trille yn ‘e balken.
Twah(ndert fyftich pan kin moai wat lucht Ut him parse.

Driigjend stapte omke Garm op it skuorke ta. Hy soe dy jonge fergrieme.
Hy hie foar him naam dat Garm op slach nei in preester moest om
ferjouwing te freegjen. Dan koe him, Garm, yn alle gefal neat oanrekkene
wurde. Men koe fan Garm in protte sizze, mar stellen guod yn syn h(s, dat
nea. Hy kaam op ‘e boerliden 6f. Noch tsien stappen en dan soed er dy
jonge omstean leare. Youmir moest net tinke dat er it mei dieven hold.
Noch njoggen stappen. Dy smoarge jonge soe him Paisle net (intkeare.
Noch acht stappen. Dy sich koe de fingers net thishéalde. Neat dat glom
wie feilich foar dy jonge. Wat moest er doch mei him oan. Noch san
stappen. Hy soe him fergrieme. Hy hold de stap yn. Hy sea fan hate, fan
lilkens, fan wearze. Binnen hearde er it krokjen lider wurden. It skuorke
skodde gefaarlik.

Mei in hoart wraamde Garm de doar iepen. Gwin hie krekt in grutte hap
lucht naam om lekker op te brekken, doe’t er ynienen yn it folle ljocht stie.
Hy skrok sa bot dat er yn ien kear alle lucht (ntsnappe liet. De boer der
boeren wie tefolle foar it wrakke skuorke. Mei in heidensk lawaai stoarte it
yn en beduts Gwin en omke Garm {nder in lading balken, planken en
sekken not.

Joub hie noch nea sa’n min sin han. Hy hie in nacht fan feestjen efter de
réch en stoarre mei in swart gesicht nei it fuottenein. Hoe lang wienen se
no al dwaande mei dy bekentenistastan? Hy wie it spuiséd. Der wie noch
altyd gjin spoar fan de dief. Alle dagen krige er bange boerintsjes by de
doar, dy't perfoarst by ien fan ‘e Regardy it moed romje woenen.

‘Hear, sa’'n preester, no ...’

‘Ja, frou?’

‘Dat is op 't I&ést ek mar in gewoan minske, no? Hy kin Youmir ommers
sels net, no?’

‘Alle preesters offerje Ut Us namme, frou.’

‘Ja ja, mar doch, hin, hear, men wit mar nea, no?’

Sa gong it dan in kertier troch oant sa’n frommes ta de saak kaam. Joub
waard der deawurch fan. Hy koe dy kliemers langer net luchtsje of sjen. It
jild dat se meinamen foar in offerdier wie meastal te min. Joub makke him
der meastal 6f troch jlins in knyn of in geitsje te keapjen en Youmir om in
ginneraal pardon foar alle besikers fan dy dei te freegjen. Dan wie Joub ek
wer mei syn gewisse yn ‘'t kleare. Wat oerbleau fan it offerjild, en dat wie
wykliks in moai ponkjefol, stuts er yn syn eigen blise. Krekt lykas de oare
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Regardy. De nije polityk lei har gjin dove nuten. Allinnich dy aaklike dief
woe mar net foar de hearen komme.

‘Baarne yn Haisle sil er,” stume Joub. Hy hie al twaris de priis fan de
stellen bédknoppen oan oksen Utjlin om Youmir te bewegen dat er de dief
net yn Haisle talitte soe. Sok naasje moest mar ris leare om respekt te ha
foar lju dy’t Youmir kind hienen. No?

Joub hyste him oerein en hyste him stinnend en granzgjend yn 'e klean.
De rest fan 'e dei wied er net te briken. Hy snuitere elkenien 6f. De
minsken dy't by him oankloppen om in goed wurdsje by Youmir te freegjen
waarden fuortstjoerd. De hear is siik, sei it doarfeintsje. Kinst dy foarstelle
dat Joub net wiis wie mei it boadskip dat der in alde frou by de doar stie
dy’t him perfoarst te wurd woe.

‘Stjoer har fuort!’ raasde er.

‘Dat haw ik besocht, hear. Se wol net.’

‘Hoe no, se wol net? Kinsto gjin ald wiif 6fbanderje?’

‘Se seit dat se jo wat oer bédknoppen fertelle moat, hear.’

It feintsje wie nij en wie net op ‘e hichte mei de diefstal, dy’t wylst al hast
wer fergetten wie yn it 1an.

‘Wérom hast dat net earder sein? Lit har deryn.’

It feintsje blgde en struts fuort. As de hear sa wie, dan rn er him leaver
net foar de fuotten. Hy frege him of oft alle hege hearen sa wienen as de
Regardy. It wie dat se de fertrouwelingen fan Youmir wienen, oars hied er
se foar in groep deune skoften holden. Respekt wie by it tsjinstfolk fan de
Regardy fier te sykjen. Al nuver oars dat sa’n respektleas feintsje dy alde
frou sa soarchsum ynhelle. Om him hie se net salang yn ‘e kjeld en yn ‘e
rein stean hoegd, mar de hear woe net lije dat minsken yn syn hal stienen
te wachtsjen.

‘Kom der mar yn, frou. De hear kin jo (ntfange.’

Ferromme kaam Misjah, want dy wie it, it paleis yn. Wat in waar, tocht it
feitsje doe't er fernaam hoe kald en ferreind en wurch it minske wie. Dy
earme frou is heal fers(ipt. Hy brocht har by Joub.

Dy jlns offere Joub yn de streamende rein tweintich oksen oan Youmir.
Nea earder hied er safolle fjoer yn syn bea lein. Hy rOp oan Youmir om
gerjochtichheid. Dat er dy dief nea en te ninter yn Paisle talitte soe. Stelle
fan de Regardy, dat wie doch hast like slim as stelle fan Youmir sels. Se
hienen it dien om Him te misledigjen. Youmir boppe! En dy frou, dat alde
kring, dat sy ek baarne mocht yn Haisle, frou fan in heelder, muoike fan in
dief, en sGinder mis handédich oan de dieverij. Gerjochtichheid!

Wa't it op ‘e noed hie dat Misjah in wike letter stoar oan in
longlintstekking, wit ik net. Wis is al dat men alde minsken net b(iten yn it
needwaar stean litte moat. Dat hie Joub witte moatten. Mar ja, Joub is de
tlkste net, dat hast wol begrepen. Hy seach der de han fan Youmir yn.
Youmir hie harke en him gelyk jan. Hy wie derfan oertsjlge dat Youmir syn
bea ferheard en it frommes yn Haisle smiten hie.

‘Tsja,’ preuvele Joub foar him ut. ‘Ea koe ik Youmir en Youmir wie by my
en ik by him. Youmir is troch my wurden wat er wie. Alles yn Us religy is
wat it is troch my. Slnder Us, de Regardy, hie net ien Youmir kind. At wy
net foar him opkaam wienen by dy spultsjemiddei doe, dan hie de
hegepreester Youmir al lang kertierd. Dan hie net ien witten dat Youmir de
goaden ferslein hie en dan hie net ien weet han fan Paisle. Dat hie doch
ferskriklik west. Dan hienen de minsken noch wit hoe lang offere oan
goaden dy't net mear besteane. Sa dom binne de minsken wol. Sels at har
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offers neat opsmite, soenen se net op it idee komme dat der in Youmir
bestiet.’

Joub wie fol fan earbied. Foar himsels. Hy hie doch mar moai de opdracht
fan Youmir Utfierd. Fier oer de grinzen loven se Syn namme. Youmir boppe!
De Regardy boppe! Ikke boppe!

6.

Yn in streek fier fuort wie it waar gans better as yn Ie. De rein wie der net
kald, mar ferfrissend. Gjin moudestoarmen dy’t de eagen priken wienen der
bekend, gjin stjalprein en gjin ferskroeiende simmersinne. In wiindermoaie
lansdouwe rikte oan ‘e fiere kjim ta. UnUteachbere griene flakten,
(nderbrutsen troch brede rivieren, foarmen it lanskip. De minsken praten in
taal dy't se yn Ie net koenen. Sa’n swietl(idige taal koenen se oars nearne.
It folk fan dat flakke 1an drukte al syn lok Ut yn dy prachtige wurden. Hoe
moai moat it libben yn dat griene, groeisume gea west ha. It wie in lan
slinder foarst, siinder hegepreesters. Se oanbeaén der in rige goaden dy't
de lju goed Under de kwint holden. Untsach foar Tuur, Schui, Rij en Graai
en al dy oaren wjerhold de minsken der meastal wol fan om har oan oaren
en har eigendommen te misgripen.

It Ian hie ek gjin fijannen, deagewoan omdat it sa 6fhannich lei dat der
hast gjin frjemden kamen. It wie in |an dér't it libben goed wie. In stéd,
moaier as elke oare stéd dy’tst kinst, foarme der it middelpunt fan. Dat plak
hite Ulma Treikta. De huzen yn dy stéd wienen net fan hout, nee, se wienen
boud fan in inbekende djipreade stien. Brede gréften slingeren tusken de
huzen troch. Op it wetter wie it in drokte fan keaplju, boeren mei har
rispinge en lju dy't Ut de aardichheid in stikje farre woenen. It wie in stéd
fol fleur, fol beweech en aksje. In tierige stéd wie it, sinder fijannen, mei in
libbene hannel en in rike befolking.

Oarnsje yn de strjitsjes fan dy stéd r(in in man. Op it earste each soest
him foar in losse omstapper of in lytse gernier oansjen. Syn klean wienen
smoarch en syn héalding wie wat riingear. Hy heve de holle allinnich om
minsken fiis oan te sjen en om te besykjen ien syn blse te hifkjen. Dat
makke him net oars as de oare strjitbewenners. Doch wie der wat
bys(inders oan de man. Syn skoéging wie donkerder as dy fan de bewenners
fan Ulma Treikta. Hy prate ek oars. Net dat er min te ferstean wie, mar hy
miste de klankrikens dy’t sa typysk is foar de spraak fan dére. Fral de
nammen fan de goaden krige er min oer de lippen. De liden woenen him
gewoan net maklik ta de mdle ut. Der wie mear oan him dat b{itenwenstich
wie. Syn kleed like wol in preesterkleed. It wie ald en ferraffele, mar it wie
doch kleardernoch in kleed sa’t de preesters yn Ie dat droegen. Syn holle
wie it alderopfallendst. Dy wie (nbidich. Men soe derfoar tebekskrilje om
him oan te reitsjen. Hy mocht ris ploffe. Meastal wied er net te sjen, dan
hold er him ferskile (nder de kape fan syn kleed. Do hiest him grif teplak
bringe kind. It wie Youmir.

Wis ende wier, Youmir wie swalker wurden. It hie him op ‘e lea lein dat it
better foar syn slinens wie as er him net wer yn Ie sjen liet. In skoftlang
hied er yn in buorlan fan Ie taholden, mar doe’t er murk hoe earnstich oft
syn stidzjegenoaten syn oprop naam hienen en dat syn namme r(inom
neamd waard, wied er fierdergongen. Slnt hied er de hele wrald bereizge.
Op in stuit wied er hjir terjochte kaam, yn dit flakke 1an. It foldie him der
wol. Allinnich miggele it nei Youmir syn sin wat te faak. Dat wie net sa
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aardich at je bltendoar libben. Ynearsten hied er war dien om as preester
oan it wurk te kommen. Dat woenen de autoriteiten lykwols net lije. Se
hienen eigen goaden en dér mocht hy as blitensteander him net mei
bemuoie. Oars pakte er mar op. It jild dat er (it Ie meinaam hie, wie hjir
neat wurdich. Dértroch wie Youmir oan ‘e biddelsek rekke. Dat koe him net
folle skele, want yn it rike 1an wie altyd wol iten te krijen, alheel
simmerdeis. Op de merken lei alles foar in hantsjegau as Youmir foar it
gripen. Waard er ris pakt, dan krige er in fodskuorring en soms wat
skoppen en dan joegen se him fuort. Faak smieten se him de bdle of de
koal dy’t er stellen hie nei en dan hied er syn miel. Se hienen him noch nea
opsletten of slim tramtearre.

Slieperij wie dreger. Yn Ie eaze it slim, mar de buien duorren nea lang. Yn
dit 1an koe it wiken efterinoar miggelje. De minsken waarden der net oars
fan. Har stiennen huzen wienen droech en waarm. Youmir hie der wolris
oanstriid fan. It like wol oft elkenien syn eigen paleiske hie. Aldergeloks
hienen in soad huzen in dakje boppe de doar dér't er (inder skilje koe.

Youmir besocht sa Ut en troch om in baantsje te finen, mar dat slagge
net. Hy krige sels nea de kdns om te fertellen wat er koe. Se woenen altyd
papier sjen. Je moesten hjir altyd in jiermannich in lear dwaan. Dan dienen
je in proef en dan koenen je bygelyks strjitfeier wurde. It die Youmir mar
frjiemd oan. Oan ‘e oare kant leanne it stellen en biddeljen. Biddelje mocht
einliks net, mar de hegerein, dy't it biddeljen sels ferbean hie, ferbea de
plysje tagelyk om der wat oan te dwaan. Nuver |an, mar wol moai.

Sels yn in 6fhannich gebiet as dit kaam wolris in pakkedrager del. Youmir
wie altyd bliid as er ien trof. Se koenen smout fertelle en harken graach nei
Youmir syn befiningen yn it flakke I1&n. Guon hienen wolris yn Ie west en
ferhellen fan de feroaringen yn syn heitelan. Youmir hearde hoe't it de
preesterstudinten fergongen wie en hoe't de nije religy him Utwreide hie, en
dat kening Milvidar chlebwijd wie. Op in dei fertelde in pakkedrager Youmir
dat de hegepreester wie dea. Fan ‘e wjerljocht slein doe’t er oan it offerjen
wie, seid er. Youmir hie him straft foar syn (nleauwe. De pakkedrager wie
sa't it like djip religieus. Hy wie yn Ie berne en helendal fol fan de Youmir-
kultus. Sels sa fier fan hls fielde er him ferplichte om alle tsien dagen in
feest te jaan foar Youmir. Die er dat net, dan fielde er him skuldich, om’t er
de kdns net waarnaam hie om minsken diele te litten yn de wille dy’t syn
leauwe him joech. Doe’t Youmir dat hearde, wied er slop fan gnizen. De
pakkedrager fielde him op ‘e teannen trape, fandele heechhertich syn guod
gear en pakte op. At de minsken yn dizze stéd sa wienen, dan woed er neat
mei harren te krijen ha.

Cohn wie ek in hannelsreizger. Hy wie al chlebwijd, mar sa rjocht yn ‘e lear
as syn niisneamde kollega wied er net. Hy hie tefolle fan de wrald sjoen om
de kultus serieus te nimmen. S{inder soargen oer de driging fan Haisle
teach er troch de wrald. Dat dat gau feroarje soe, koed er noch net witte
doe’t er foar it earst yn it flakke lan kaam.

It die Cohn nij dat 1an sa sljocht wéze koe. Der wie sa fier as er sjen koe
mar ien lyts heuveltsje te sjen en dat like dan ek fuort in berch. Cohn tocht
dat it dreech wurde soe om hjir syn foarried berchskuon te sliten.

It waard al tsjuster en Cohn hie noch net in doarp of stéd flin dér't er de
nacht trochbringe koe. Dat de streek net inbewenne wie, seach er oan de
hoefprinten yn it san. Hy koe ek wol {nder syn wein sliepe, dat die er wol
mear. Mei soarch duts er syn hannel 6f. Der wienen hein en fier gjin
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minsken te sjen, mar hy woe gjin risiko nimme. Hy hie it guod omskik
besette kind en in skelm wit wat der yn in skelm omgiet.

Om wat wille te ha, hie Cohn in grutte sek wyn by him. Einliks wie de sek
wat te ald foar de wyn. Foar't dy rypje kind hie, soe de sek it bejlin ha.
Cohn wie net kritysk en dronk de wyn einliks te jong. Tsjoch, op ‘e hannel!

Nei fierste min sliep waard Cohn wekker makke troch in 14d sjongen. Hy
hie pineholle en moppere dat it wol wat suniger koe. Hawar, no’t er doch
wekker wie en dér ien wie, koed er fuort wol fernimme wér’t hjir oarnsje in
stéd wie. Hy hyste him oerein en r(in op it stal ta dat in eintsje fierderop
oer de dyk stapte. Mei in skok hold er ho. Hearde er dat no goed?

‘Hy sjongt yn de taal fan Ie!” prommele er.

Cohn wie fuort wer nochteren. Hy frege him 6f wat syn lansman hjir sa
fier fan hiis en hiem die. Oan syn kleed wie it in preester. It barde wolris
dat preesters blten de grinzen fan Ie kamen om it boadskip fan Youmir te
ferkundigjen, mar dizze wie wol heel fier 6fdwaald. Wif r(in er fierder. De
sjonger hie him ek opmurken en kaam nei him ta. De kape fan syn mantel
hied er oer de holle lutsen, dat Cohn syn gesicht net sjen koe. Hy waard
raar yn ‘e mage. Der wankte wat. Senuweftich tyske er oan it toutsje dér't
er de broek mei ophold. Dat wie fan dy gefolgen dat er de knoop derut luts.
It stik klean hold spontaan op mei syn neakenens te ferbergjen. Yn in tiid
dat der noch gjin boksershorts en sels gjin lange (inderbroeken bestienen,
wie soks de beskamsume kant it neist. Cohn hie ek wol yn ‘e rekken dat it
gjin goeie yndruk makken at je in preester begroeten troch de broek sakje
te litten. Hy krige in kaam. De preester like ek net ent(isjast oer in fierder
ynh-de-kunde-kommen. Hy bleau stean en sei wat yn in taal dy’'t Cohn net
ferstie. Doe’'t de hannelsreizger neat weromsei, draaide er him op en
preuvele yn Cohn syn eigen taal: ‘slplap’.

‘Ho ris,” rop Cohn, wylst er gau de broek wer ophyste. Dy draaide him
ferheard om. Dy s(plap wie in lansman. In drinkebroer dy't helendal Ut Ie
hjirhinne kaam wie. Krekt lykas hysels. Wol in aardich idee. Allinnich, dat er
de broek foar him sakje litten hie, dat gong him te stoef. Hy sette de kape
of en sei lilk: ‘Pak op, man. Do bist dronken. Sliep dyn r(is ut.’

Doe r(in er fierder s(inder efterom te sjen. As er dat wol dien hie, dan hied
er sjen kin hoe grut oft de eagen fan de keapman wurden wienen foar't er
tsjin 'e griin sloech. Dy wetterholle, dy spraak, dy mantel. Dat ... dat koe
doch net. It wie Youmir.

Sdnt hat Cohn nea wer wat stellen en nea wer in drip drank han. Hy hie
rGch libbe en Youmir wie persoanlik helendal nei dat fiere I&n set om him op
syn s(inden te wizen. Al dy jierren hied er syn religy sloere litten, hoe koed
er dat wer goedmeitsje? Soed er ferkoalje yn Haisle? Hy spande syn ezel yn
en skonk syn hele hannel oan de earste de béste foarbygonger. De rest fan
‘e reis soed er féstje. En thus, thius soed er preester wurde. En de Regardy
opsykje om har fan it wlnder te fertellen.

7.

Werom yn Ie gong Cohn streekrjocht nei it paleis fan Joub, dér't de Regardy
op dat stuit gear wienen. Slnder it protestearjende tsjinstfolk acht te slaan,
draafde er hin-en-wer, op ‘e siik nei ien dy’t nei him harkje woe. Ien fan ‘e
feintsjes helle de tinman derby, in reus fan in kearel dy’t fan en ta foar
Utsmiter spile. Joub stjoerde him fuort. Dy makke Ut de gjalpen fan de
pakkedrager op dat dy him wat wichtichs te sizzen hie.

‘Grutte Regardus, ik ha Youmir sjoen!’
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Mei dat sintsje sette in hele nije perioade Utein. Doe't de Regardy de
wurden fan Cohn hearden, mienden se earst dat er net goed wiis wie. Doe
tochten se dat er har foar it lapke hold. Dérnei krigen se de yndruk dat er
de gek mei de Youmir-kultus hie en nei in soad praterij leauden se dat er de
wierheid sei. Joub rop:

‘Hy is gek.’

Lurdt brimde: ‘Hy wit net wat er seit.’

Pyt sei: ‘Hy hat grif dreamd.’

Lotsy bruts by eintsjebeslit de wjerstan fan de Regardy tsjin it ferhaal fan
Cohn.

‘Youmir is de iennichste god. Hy kin fansels altyd yngripe at ien der sa
rlch troch giet as dizze Cohn.’

Lurdt stume noch wat nei, mar moest Lotsy gelyk jaan. Joub en Pyt
joegen skytskoarjend belies, ynderlik lilk op Cohn, omdat dy de diskusje
bywenne hie. Wat bleau der oer fan it absolute gesach fan de Regardy as
elke boerekloat de Regardy samar op ‘e doele bringe koe. Oan ‘e oare kant
wie it fansels mooglik dat de man troch Youmir Utferkard wie. Dan wienen
de Regardy him earbied skuldich. Hy soe dan ien fan harren wurde. De saak
moest yngeand (ndersocht wurde.

‘Hjir moat dudlikheid oer komme, mannen,’ sei Lurdt doe’t Cohn 6fset
wie.

‘At it wier is,’ droge Lotsy, ‘dan helje wy heel wat twivelders oer de
streek. In pear winders wurken w(inders Ut en dat mei gjin wlnder hite,’
sei Pyt.

‘Jim ha gelyk.’

Joub tocht, at Youmir dy Cohn utferkard hat, hat er miskien ek oaren
Utferkard. Youmir begin al aardich op dy dlde goaden fan ‘e goadeberch te
lykjen. Mar hy bleau de iennichste god en op it plak dér't er ferskynd wie,
moest sa fluch mooglik in timpel boud wurde.

‘Wy moatte der sels hinne te sjen,” wie Lurdt fan betinken.

‘Doch net allegear?’ frege Joub kjel.

‘Nee,’ sei Pyt. ‘As wy allegear fuort binne, is hjir net ien mear om it spul
wat troch it gat te sjen.’

‘Lurdt en ik geane wol,’ sei Lotsy.

It wie Joub en Pyt wol bést. In lange (nkomfortabele reis, gjin feesten
mear, fier fan harren paleizen, dat lokke se net oan. Youmir soe it harren
grif ferjaan dat se omkrollen foar dy ellinde. Se hienen al safolle foar him
lit. Liet dy oare twa mar gean, as se woenen. Hy wiisde har noch wol op ‘e
gefaren, mar Lotsy en Lurdt wienen sa optein oer it weromkommen fan
Youmir dat se amper taharken.

In deimannich letter wienen Lotsy en Lurdt in bytsje ta besef kaam. Se
seagen yn dat in reis om utens in noedlike indernimming wie. In lyts
legerke wie net in ferkeard idee. Wol spitich dat dat safolle jild koste.
Hierlingen, bah. Gjin eargefoel hienen se. Sinten en nochris sinten, dér
gong it om by dat rosmos. Hienen se mar fiifh(ndert jier letter libbe, dan
hie der in feodaal stelsel west, mei tsjinstplichtige arbeiders.

Cohn hie him yntiid net stil holden. Oan wa’t it mar hearre woe, beskreau
er syn winderbaarlike moeting. En oan wa't it net hearre woe, ek. Dat
wienen net folle minsken, want it jierrenlange wyndrinken hie Cohn in
smoute tonge jln. Hy bekearde hjir en dér minsken en liet it fjoer dat by
guon Youmir-oanhingers hast Utdove wie, wer oplogje.

H{nderten ent(isjaste Youmirianen en in grut ferlet fan goedkeape
soldaten partoerje treflik. In grutte kliber folk teach nei it paleis fan Joub.
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De Regardy kamen te min (nder de minsken dat se trochhienen wat der te
réden wie. Se tochten oan in oproer. Joub stapte mei knikkende knibbels op
it balkon om de lju del te praten. Dat wie net nedich. De minsken ropen fan
‘Youmir boppe!’ en *‘Wy wolle mei op reis’. Joub wist net wat er hearde.
Fergese soldaten, wat woed er noch mear. Dan koed er doch dat hynder
keapje en by bontpantoffels mei dat gesichtsje fan goudene knoopkes
derop. Hy krige it hast te krap. Dat hie de mannichte (inder net yn ‘e gaten.
Dy sette fierder nei it folgjende paleis, Lurdt sines. De Regardy sprutsen
harren soldaten ta om it religieus fjoer fierder op te poken. Dy't mei de
Regardy nei it fiere lan gong, soe slinder twivel in plakje yn Paisle krije. In
eareplakje. De boer dy't oanskille om te freegjen hoefolle eareplakjes oft
der einliks wienen yn Paisle, ferdw(in spoarleas. Dy man moest net fan dy
lestige fragen stelle, dér wie Youmir net mei tsjinne. De plysje koe it ek net
folle skele wér't er keard wie. S(int de dea fan de hegepreester wurke de
plysje heeltyd mear yn it belang fan de Regardy. Se lieten har no ek
chlebwije. Dér stie net langer de deastraf op. De hegepreester soe baarne
yn Haisle mei syn sanksjes, ropen de Regardy. De plysjes leauden it.
Youmir boppe! Stiltsjeswei waard al utmakke dat wa’t Youmir net oanhong,
mar leaver net op in baan by de plysje dwaan moest.

In groep betlfte plysjes hie de lieding krigen oer de (inderskate ienheden
fan it nije leger. Se wienen tige fanatyk. It gong de Regardy soms stoef
gendch. Lurdt moest him der efkes tusken jaan, oars hienen se alle
ent(sjasme Gt de jonge soldaten turve. Dei en nacht waard oan de
tariedingen wurke. Lotsy wie oeral. It foarUtsjoch fan de tocht folle syn
ieren mei in hillich fjoer. Nerveus en fol goeie wil stoarte er him op allegear
lytse projekten, dy‘t dan mislearren. Hy woe meihelpe mei it naaien fan de
tinten en bedoar twa dagen naaiwurk. Hoe moest hy witte dat naden
skuorre kinne? Doe rjochte er him op de organisatoaryske kant fan de
andernimming. Hy liet pikeniers mei kattep(len Utrisse en koks mei kuorren
fol stiennen. Lurdt wie handiger. Dy regele in werferdieling fan de spullen
dy't Lotsy nei it ferkearde plak stjoerd hie. Foar mannichien wie Lurdt syn
besieling en hommelse freonlikens in reden om him by it leger oan te
sluten. Syn namme waard Unferbreklik mei de tocht ferb(in. Al gau hie it
folk it oer ‘Lurdt syn reis’ en de fiere bestimming - se wisten fansels net dat
de bewenners har stéd Ulma Treikta neamden - waard koezjend Lurdtus
neamd.

Pyt en Joub dienen ek mei. Dy hienen frijwat in skalk each op ‘e kosten.
Sa fergees as se earst tocht hienen, wienen de soldaten net. Se moesten ek
iten en klean ha. Joub en Pyt kamen by de oare Regardy te seuren oft it
allegear net in bytsje lytsskaliger koe. It antwurd wie nee. Foarhinne hienen
dy beide Regardy dominearre, mar no naam Lurdt de leie oer. As Joub en
Pyt sa’n soarch oer de sinteraasje hienen, dan moesten se mar in klekte
ander it folk organisearije.

De minsken fan Ie joegen rij. Sels s(inder dat se derop ferge waarden,
kamen in soad minsken mei jeften foar de soldaten oansetten. Froulju
brochten offerdieren om Youmir te bewegen harren manlju en jonges
(nderweis te beskermjen. Youmir boppe!

Miskien hast by de skiednisles op skoalle de namme fan Mdeuz wolris
heard. Mdeuz hie foarhinne timpelskilder west. Dat smiet net safolle op, dat
doe hied er de preesterskoalle mar dien. It skilderjen siet him Iykwols yn it
bloed. De paleizen fan de Regardy hied er mei smaak beskildere. No hied er
himsels de opdracht jlin en betink in logo, in byldmerk, in merkteken foar
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de Lurdtusgongers, eat dér't se har mei identifisearje koenen.
Prakkesearderich hong er boppe syn perkamint. Dat like wakker
ynteressant, dan wie it krekt as koed er |éze. Hy skraste wat mei de pinne,
mar de ynspiraasje woe net komme. As him in idee oantsjinne, fersmiet er
it hurder as dat it kaam wie. Hy woe wat tekenje dat tagelyk ienfaldich en
yndrukwekkend wie.

Mismoedich kaam Mdeuz oerein. Hy woe de feint skilje om in slokje. It
hastige oereinkommen jage in kramming troch syn lea. Hy fielde de groede
heeltyd noch. Hy wie in eunuch, lykas de measte Regardy. Wacht ... koe dit
... koe dit in teken fan Youmir wéze?

In kertier letter wie it Gntwerp klear. Mdeuz tanke Youmir. Wértroch wie
Youmir geastlike wurden en mids de Regardy terjochte kaam? Hoe wienen
se mei him yn ‘e kunde kaam? Dat kaam allegear troch dy mishanneling yn
de skuorre fan Joddes syn heit. De kriswinen hienen dat bewurke. Wat
typearret in kris no better as in krds? En as dat krids no ek noch bestie Ut
twa dwers oerinoar hinne pleatste buiskes, sa’t eunuchen dy briike om te
pisjen, dan wie dat it ideale logo. Dat wie alteast de opfetting fan Mdeuz.
De Lurdtusgongers soenen har wapenje mei skylden dér’t twa kriste
geitferstekkersbuiskes op stienen, in eareteken. Dér soe it gelok wéze en it
wapengekletter. Youmir boppe!

8.

De grutte dei wie oanbrutsen. Tlzenen minsken waarden troch nochris
tlzenen minsken Gtswaaid. Manlju mei wapens, manlju mei skylden, manlju
op hynders, froulju op weinen, it blnte stoet wie it dy't dy deis it lan Ie
ferliet. Oarnsje healwei de stoet rieden twa Regardy yn fol ornaat, manlju
op jierren (nderwilens. Se waarden beskerme troch in grutte groep
lansiers. De hele stoet fierde geitferstekkersbuiskes op ‘e skylden. De
dielnimmers fielden har ropping, se wienen fol besieling, fol religieus fjoer.
Se wisten dat se (inderweis wienen nei in hillich plak, in plak dér’t Youmir
ferskynd wie, de iennichste god. Wat se dér dwaan moesten as se der
wienen, wisten se net. Dér tocht net ien oer nei. Der soe grif in fijan wéze
dy't ferslein wurde moest, of in timpel dy‘'t se bouwe moesten, en oars
koenen se altyd yn oanbidding op ‘e knibbels falle en Youmir loovje.

Cohn wie fansels mei om it paad te wizen. Al hoe't de Regardy besochten
om him yn it skaad te stellen mei har grutte wurden, sjike klean en djoere
hynders, it slagge harren net om it omtinken fan Cohn of te lieden. Goed
beskerme troch in tropke lansiers ried de keapman oarnsje foaroan, grutsk
rjochtop yn it seal. Hy wie de Utferkarde, wa soe him wat. Hy fielde him al
hast in Regardus. As it allegear goed betearde, en wie derfan oertsjlige dat
dat sa wie, dan krige er ek in paleis en mocht er him in moaie titel
oanmjitte. Dan soenen de minsken him ek oanbidde. Soldaten seagen him
oergeunstich oan en dértroch glom er noch mear as allinnich fan it swit op
syn keale plasse. Dit wie syn tocht, hy soe harren wol liede. Youmir wie mei
him. Mei him. Ammenoera, mei him!

De stoet waard oan ‘e grins fan Ie ta begelaat troch Youmir-oanhingers
dy’t Ut it hele 1&4n tastreamd wienen. De heit en broer fan Joddes seagen it
granzgjend mar swijend oan. Yn elk doarp fergappen de ynwenners har oan
de jentige helden mei de kruste geitferstekkersbuiskes yn it findel. Se
soenen allegear Utferkard wurde, dit wie in reis streekrjocht nei Paisle. Op it
|éste stuit sleaten noch minsken har by de stoet oan. Joub en Pyt spiet it
safolle as se hierren op ‘e holle hienen dat se net meikaam wienen. Pyt wie
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hast keal, mar likegoed hienen se tegearre noch gen6ch hier om moai wat
spyt te fielen. Se stienen wat efterof, twa aldeftige manlju mei drankliven,
wylst Lotsy en Lurdt en al dat rosmos fan ‘e strjitte earbewizen krigen as

gong it om Youmir sels. Joub kraste op ‘e kiezzen. It wie in grut (nrjocht.

‘Wy ha Youmir kind, sy net,” brimde er foar de safolste kear.

‘Wy ha Us earbewizen ek han. En wy ha paleizen en jild en macht. Lit dy
minsken no mar,’ sei Pyt sunich. Him spiet it noch mear dat er net
meigongen wie. Hy hie al wikenlang pine yn ‘t liif. Der wie yn him oan it
feroarjen. Hy iet minder, dronk minder, feeste minder. Hy stalde him wat
tebek, waard wat stiller. Foar it earst yn moannen tiid gong er wer by syn
mem oan. Hy hie har frege om by him yn it paleis te wenjen, mar dat woe
se net. Se bleau leaver yn har doarpke. Pyt syn heit wie der net mear. De
minsken yn Ie begroeven harren deaden. Pyt kaam de Iéste tiid faak by syn
gréf. Der waard grute dat er it gréf fan Sjul ek besocht hie, foar it earst.

Doe’t de léste Lurdtusgongers de stéd ferlitten hienen, draaide Joub him
om nei Pyt om noch wat galle te spuien. Hy skrok. Pyt stie te gllen.

Pyt ...

Joub skodde Pyt in pear kear goed trochinoar. Hy wie mei de sitewaasje
oan. In gllende man, in Regardus noch wol. Pyt wie de hurdste fan har
allegear en no stied er foar it each fan ‘e wrald op ‘e dyk te gllen.

‘Kom mei, Pyt,” sei Joub en hy luts him in glopke yn.

‘Fertel my no ris wat der mis is. Do bist dysels net mear, man.’

Pyt wreau him yn ‘e eagen.

‘Wie dat mar sa,’ seid er riedselich.

‘Hin?’

Ynienen barste Pyt los.

‘Sjochst dan net dat wy it allegear ferkeard dien ha? Sjochst it dan net,
Joub?’

‘Wat ha wy ferkeard dien,” stammere Joub ferw(indere.

‘Wy ha it allegear foar Ussels dien. Dit hie Youmir net wold. Wy wenje yn
paleizen en wy witte net mear wat der b(iten omgiet, Joub. Us pongen
steane strak fan it jild en wy diele it net mei de minsken. Wy wolle allinnich
mar mear. Wannear hasto foar it Iést ien bekeard, Joub?’

Joub stie as yn it gat beneile. It alderléste dat er ferwachte hie, wie sa'n
tirade.

‘No, wannear?’

‘Eh, wit ik it. Trije jier lyn, sokssawat.’

‘Joub, sjoch. Lotsy en Lurdt ha it yntiids ynsjoen. Dy binne noch net
ferlern. Sy wienen fuort entlsjast foar de reis, foar Youmir. Wy binne net
mear ent(sjast foar Youmir. Wy hingje efteroer. Wy hoege gjin eare mear
te beheljen. Youmir hat Us Paisle al beloofd. Ik sis dy dat wy it net wurdich
binne.’

Joub wist net hoe't er it hie. Wie dat no Pyt, de grutte Regardus, de man
dy’t altyd swetste oer syn tiid mei Youmir, de man dy't altyd in antwurd ree
hie? Wie dat de man dy't dér no tsjin de muorre stie te gllen as in bern, yn
in glopke? Hy wie gek wurden.

‘Joub ...’

‘Ja?’

‘Binne wy better as de hegepreester doedestiids?’

‘Pyt! Hoe ...’

‘Joub, do bist miskien noch te réden. Youmir sil my nea yn Paisle talitte.
Dy kaaiferkeap, dat wie klearebare oplichterij.’

'‘Och, in hapskear. Kom op, Pyt.’
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Pyt skodholle. It wie foarby. Hy hie himsels feroardiele. Hy woe himsels
inkeld mar mear yn ‘e hannen fan Youmir oerjaan om syn straf yn Haisle te
(ndergean. Hy soe boetsje en dat wie terjochte.

‘Ik ha Youmir ferret, Joub. Ik ha Him letterlik ferret. Ik ha Him leagene
om myn eigen hachje te réden. Dat kin ik mysels net ferjaan.’

Joub skuorde grutte eagen op. Wat wie der mei dy healewize? Pyt prate
fierder, mear tsjin himsels en de muorre fan it glopke as tsjin Joub.

'Yn it begjin, doe’t wy krekt oan it preekjen wienen, kamen der trije
froulju yn tsjinst fan de hegepreester op my 6f. Ik hie doe krekt foar it folk
yh in herberch sprutsen en, leau ik, ek wol wat yndruk makke. Ik dronk mei
harren in glés. Doe kamen dy froulju. Se waarden folge troch in fint dy’t ik
koe. Hy wie in swiere jonge fan de hegerpreester. Ik tocht dat er by de
froulju hearde. Doe’t se my fregen oft ik de Youmirpreester wie, (nstried ik
dat yn alle toanaarden en makke it dat ik fuortkaam. De hele herberch lake
my Ut. En dy fjouwer woenen har just bekeare. Ik ha Him ferret en dat kin
ik mysels net ferjaan.’

‘En no, Pyt?’ frege Joub. Syn I(d wie heas, hoewol’t Pyt it measte praat
hie.

‘Ik skink myn paleis oan it folk, Joub, en dan gean ik de grins oer. Yn oare
lannen binne noch altyd in soad minsken te bekearen. Ik stel foar datsto
itselde dochst.’

‘Dat silst wol Ut ‘e holle litte!’

Joub wie rare kjel. Pyt soe mei syn fratsen har hele libben yn (nstjoer
bringe. Wa soe de Regardy mear leauwe as Pyt syn plan Gtfierde? Dan
stienen se allegear te kak.

‘Tk mien it, Joub. Do kinst my net tsjinhalde. Ik wol goedmeitsje wat ik
kin. Youmir sil oardielje. Youmir boppe!’

‘Bist allinnich wat wurch, Pyt. Kom mei nei myn paleis, dan ...

‘Ik gean nea wer in paleis yn. Dines net, mines net, gjin inkeld paleis. Wat
ik krekt sjoen ha, wie foar my de drip. Eare falt op oare plakken te
beheljen.’

Doe waard Joub lilk. Hy beglin te driigjen.

‘Ferjit it mar, Pyt. Ik lit dy net gean. Ik stean it net ta, hearsto! Ik ferbied
it dy! Ast net gau ophéaldst mei dat 6fwaaide praat, dan sil ik dy der wol fan
ofbringe.’

Woest stoarre Joub him oan. Pyt besocht om by Joub lans it glopke Ut te
glipen, mar dy postuere him folut tusken de muorren.

‘Do kinst dér min altyd stean bliuwe, Joub,’ hime Pyt. ‘Ast my tsjinhalde
wolst, dan silst my fermoardzje moatte.’

’

9.

Youmir hie der gjin aan fan wat der yn Ie te réden wie. Cohn wie him al
lang fergetten en hy hie net riede kind hoe't dy de moeting ynterpretearre
hie. Swalkers lykas Youmir hienen soargen gendch. De winter stie foar de
doar en der wie op ‘e merken minder iten te krijen, dat de keaplju wienen
wach op in hantsjegau sa as hy. Youmir strinde al wikenlang kiezzich en
roppich it plattelan 6f. Hy kaam ek op it plak dér't er moannen lyn de
keapman tsjinkaam wie. Dér stie oarnsje in appelbeam. Fan en ta helle
Youmir dér in mieltsje appels. It wie al let yn it jier, mar miskien hied er in
ferfaltsje en leinen der noch in pear oer de grin. It waard in 6fdijer, der wie
gjin appel mear te finen.
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Brikel joech Youmir de beam in skop. Om’t er ek wat wetter kwyt moest,
briikte er de beam fuort mar praktysk. Dat sil him omstean leare, fltere er.

Doe’t er dien hie, sette Youmir it [&n yn. In protte ytbere saken flin er net.
Der stie hjir en dér noch wat op ‘e ikkers, mar de boeren wienen like wach
as it merkfolk. Sels swalkjende preesters koenen net (nbestraft
hofkesjonge. De pleatslike goaden en benammen de god fan ‘e boeren,
Graai, wienen dudlik gen6ch. Dieven mocht men (ingenedich fan it 1an
kneppelje. De stedslju wienen mylder, mar dy hienen gjin bou.

Doe’t de geitferstekkersbuiskereizgers yn it 1an kamen dér’t er al sa lang
wenne, libbe Youmir fan winterwoartels dy't er op in (inbewekke fjildsje fln
hie. As de boer him net trapearre, koed er dér in pear dagen op tarre. De
fruchtbeammen droegen gjin fruchten mear. It wie winter wurden. Youmir
wist wat dat ynhold. Hy soe de stéd foarearst net mear ferlitte. Ynkoarten
kaam dat rare guod wer, dat kalde wiete wite spul. Dan soenen alle
beammen en ikkers ferdwine (inder in izige laach dy't de Iéste resten fan
wat ytber wie, fermoardzje soe. Aldergeloks soe der dan yn ‘e stéd Gt en
troch iten oan de swalkers omparte wurde. Dat moest ek wol, tocht Youmir.
As de boargers net in lyts bedrachje bestelden oan iten foar de swalkers,
dan hie it alle aventoer dat se thus de spine leechplondere f(inen. Dy
goederjouskens fan ‘e stedsjers hied er op in pypfol. De minsken wienen
hjir likemin hilligen as yn Ie. Allinnich wie it dér winterdeis wat waarmer.
Alle jierren wer, as de kélde tiid oanbruts, waard Youmir dnwennich. Dit jier
wie it slimmer as oars. Hy wie net mear ien fan ‘e jongsten en it foardsjoch
om hjir oan ien fan dy gréften te stjerren, griisde him oan.

‘Wat is dit foar nuver 1an?’ tocht Lotsy. Lurdt hie besk(l socht yn ien fan de
weinen. It miggele no al dagen efterinoar. De Iesters wienen soks net
wend. Lotsy frege him 0f hoe’t minsken it Utholden yn sa’n klimaat. Dat
waard him dudlik doe’t de storein in pear oere letter ophold. Doe waard de
skientme fan de flakten sichtber. De einleaze fjilden foarmen sa’n
eachferblinend skouspul dat it Lotsy eefkes tefolle waard. Lurdt stie ek fol
ferbazing om him hinne te sjen. Op ien heuvel oan ‘e kjim nei wie der
nearne hichteferskil te sjen. Soks wie (nbegryplik.

‘Dat sa’n lan bestean kin,’ sei Lurdt suntsjes. Hy wie neist Lotsy stean
gongen. Se wienen beide har bukje kwyt. De lange reis hie har yngeand
feroare. Se eagen net mear sa ald. Dit wie in hillige reis, dér wienen se
beide wis fan. Neffens Cohn wienen se no net fier mear fan it plak dér't
Youmir ferskynd wie. Dit moest hillige grlin wéze. Se koenen it har
foarstelle.

In man dikere mei de earm om 'e mul fan syn jongwyfke oer it gea. Mei in
snok yn 'e kiel drukte se har tsjin him oan. Hy woe har in tdt jaan. Syn
lippen berikten it ankjende wankje lykwols net. Stadich draaide er de holle
omheech. It wie stil om him hinne. Alle petearen wienen ferstomme. Teare
wite stof soeide Ut de loft wei omleech. It snijde. De
geitferstekkersbuiskereizgers wisten net hoe't se it hienen. Guon dlkten
ferskrikt inder de weinen. Oaren stoarren mei iepen mile foar har Gt. Se
wienen tsjdge fan in winder!

‘Wy ... binne yn ‘e buert fan it hillige plak,’ sei Lotsy.

‘Youmir,” stammere Lurdt betiisd. In frou begln te snokken, sa oandien
wie se. Oare froulju folgen har nei. Oeral foelen minsken op ‘e knibbels. Se
begroeven de noazen yn ‘e snie. Ienriedich klonk it *Youmir boppe’ troch de
oanboazjende sniebui.
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It duorre net lang oant alles wyt wie. Foar de minsken Ut Ie moest it sa
likern6ch Paisle west ha. Eangstich beruorren se de kalde wite laach op 'e
grin. Sommigen gllden. Oaren lieten as yn trans heeltyd wer nije
sniebaltsjes yn 'e waarmte fan 'e hannen fuortteie. In soad minsken hienen
kalde fuotten en in gloeiend waarm hert, dat omtrint achtentachtich sloech.
It koe net oars as se wienen op in hillich plak. Youmir wie net fier mear. Hy
hie in teken jin. Gjin oare god as Youmir. Youmir boppe!

Youmir wie op dat stuit yndied net fier fuort. In pear myl fierderop socht
er foar it Iést om in woartel of sprutsjes, ear't er him foar de winter yn ‘e
stéd opslute liet. De snie wie net in noflike ferrassing. It wite guod ferjage
alle hope om noch wat ytbers te finen. Hy moest mar werom nei de stéd
foardat alles wyt wie. Foar't je it wisten, wienen je dan it paad bjuster. As
er pech hie, moest er de hele nacht yn dy (nbidige wite flakten omdoarmje.
En dat yn ‘e kjeld. Wied er mar nea Ut Ie weigongen. It koe dér nea
slimmer wéze as hjirre.

‘Goeie,’ sei Youmir yn de taal fan it flakke lan. Underweis nei de stéd wied
er in man tsjinkaam dy't wat dnwennich yn it fjild omstapte. Oan 'e klean
moest it ien wéze dy't al in skoft blitendoar omdoarme hie. Miskien ek in
swalker, tocht Youmir.

De frijemde tikke him tsjin ‘e sliepen. Wat sei dy rare mi{nts allegear? Hy
ferstie der neat fan.

‘Sikest ek wat te iten?’

‘Eh, nim my net kwea of ...’

Youmir krige foar it begryp dat er in lansman foar him hie. It like wol in
ynhvaazje. In pear moanne lyn dy dronken keapman en no dizze man wer.
Youmir lake. It wie in ferrassing om syn memmetaal te hearren. Dat se him
weromkinne soenen, kaam net by him op.

De man wie ien fan ‘e geitferstekkersbuiskereizgers, dy’t derop Utstjoerd
wie as ferkenner. Doe't Youmir syn fraach op ‘e nij stelde yn de taal fan Ie
en syn kape 6fnaam, gappe de oare nei de siken.

‘Youmir.’

It himelsk wite 1an en de hommelse ferskining fan de iennichste god
foarmen in skouspul dat sels lju mei sterke senuwen fan it hynder slaan
soe. En dizze man hie net fan dy sterke senuwen. It wie in frij nerveuze
skuonmakker, dy't folslein fan 't sintrum wie. Youmir wist net wat him
oerkaam doe't de man beg(n te ruteljen en te hymjen en mompeljend foar
him op ‘e knibbels foel. Ik naai Ut, tocht Youmir. Dy fint is gek. Hy draaide
him om om fuort te rinnen, mar betocht doe hoe't er yn Ie oanbean waard.
Goed besjoen wie de reaksje fan syn lansman alheel net sa pitertuerlik.

‘Hear, wy ha jo f(in. Jo binne weromkaam.’

FGn? Hoe sa fin? Youmir begreep it net. Soenen se him sykje? Nei al dy
jierren? It wie fansels mooglik dat se al dy tiid al socht en him no earst flin
hienen. As dat wier wie, dan wie der miskien in kdns om werom te gean.
Wat soe dat moai wéze, ammenoera. Hy moest goed neitinke. Hy wist net
hoefolle minsken him sochten. In pear? Tsientallen? Hlnderten? Hy soe se
in doekje foar de eagen bine moatte. It wie lang lyn dat er de rol fan god
spile hie. Hy moest der wer eefkes yn komme. Dizze kdns moest er
waarnimme.

‘Hoe machtich binne jim?’

‘Seistlizen twah{ndert ienentachtich, Hear,’ sei de man oan Youmir syn
fuotten yn de (nderstelling dat de Hear it presys witte woe. Hy waard fuort
bang dat it in toets wie. Wat as by syn 6fwézichheid ien stoarn wie?
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‘Fan ‘e moarn doe't ik fuortgong al, Hear. As it feroare is, wit ik dér neat
fan. Echt net, Hear. Echt net!” gllde er.

‘Doch gewoan, man,’ tocht Youmir, mar dat seid er fansels net.

‘It is goed, freon. Kom oerein en sis dyn kammeraten dat se wachtsje. Ik
sil harren ynkoarten in besite bringe.’

De gliler syn mile sakke iepen. De god hie him freon neamd. Hy wie
utferkard, in freon fan de Hear. Fan Youmir, de iennichste god. Jubeljend
sprong er op en draafde fuort. Doe’t er him eefkes letter omdraaide, wat
beskamme om't er sa ympulsyf reagearre hie, wie Youmir ferdw(n. Dy stie
efter in beam te pisjen, mar dat wist er fansels net. Hy tocht dat de Youmir
op in magyske godlike wize weiwurden wie.

Youmir moest de moeting likegoed ferwurkje. Seistizen man nei him op
‘e siik, dat wie net te leauwen. Wienen se yn Ie allegear gek wurden? It
kaam wol goed Ut. En dan te betinken dat er, as it net snijd hie, al lang wer
binnen de stedsmuorren west hie. Je soenen hast tinke dat de goaden der
de han yn hienen. Hawar, hy moest oefenje foar syn rol as god. Aanst soed
er it leger sykje. It koe net dreech wéze om dat te finen. Seistlizen man wie
net in bytsje.

‘De Hear hat ta my yn gelikenissen sprutsen,’ stammere de nije
utferkarde. ‘Hy frege oft ik iten socht. En freon neamde er my, freon! Oft ik
iten socht. Hy kin it sa wiindermoai sizze, Us Hear. Hy bedoelde fansels oft
ik it wiere leauwe oanhong en gerjochtichheid socht, krekt as hy. Youmir
boppe!’

‘Hoe seach er derdt?’ woe in alde frou mei in te tin jaske witte.

‘Sa moai, beppe,’ stammere de man. ‘Sa moai.’

‘Fertel, Thummimm,’ rép elkenien.

‘It wie wyt, himelsk wyt. En deastil. En doe kaam in hillige man op my ta,
yn in sljochtwei preesterkleed, mar sa goed, sa hommel, dat striele fan him
of. Hy naam syn kape 0f en dér stie Us Hear, mei in hagelwyt burd. En der
wie in krdnse om him hinne. En hy spruts ta my yn gelikenissen,’ rattele
Thummimm, fergulde mei alle belangstelling.

Lotsy en Lurdt wienen oandien. Sa moest it wéze. Dit wie suver leauwe,
sa’t Youmir dat woe. Net it hdcheljen fan de Regardy yn har djoere
paleizen. Harren Hear wie deunby. Se soenen om ferjouwing smeke. Har
Hear wie werom. Youmir boppe!

It wachtsjen op Youmir foel elkenien swier. Dat hie ek mei de kjeld te
krijen. De reizgers rinen wat om of kr{ipten by in fjurke. Lurdt frege ien fan
‘e jongkearels om hout te hakjen foar in grut fjoer. Dy sneupte wat om, oft
der ek in beam wie dy’t er omslaan koe. Der stienen wol in pear boeken en
ikebeammen dy’t him gaadlik taliken. Under de snie leinen wol prikken. En
fierderop stie in grutte appelbeam. De jongfeint frege him 6f hoe't it
mooglik wie dat de beam, dy’t noch bléd droech, sa hommels fertoarre wie.
Grif it wurk fan Youmir om de geitferstekkersbuiskereizgers fan branje te
foarsjen. Youmir boppe!

10.

Youmir boppe! Jaja, mar foarearst wie elkenien senuweftich. Haljetrawalje
antrommen de Regardy har tinte foar Youmir. Net ien wist oft goaden yn
tinten slepten, mar it soe wol fetsoenlik wéze om Youmir de béste tinte oan
te bieden. De koks wienen gear oer in goademiel. Dat wie net ienfaldich.
Kuolboksen en konservearmiddels bestienen noch net, dat se hienen
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allinnich mar guod by har dat duorje koe. Dat wie net altyd it lekkerste iten.
De koks offeren nerveus in grut part fan de hurde koeken en it droege fruit.
Oant de Regardy dér in skoatteltsje foar strutsen. Goaden libje op
itensluchten, dat is de kearn fan it offerjen. Se soenen Youmir noch
oerfuorje en dan hied er aansen gjin skroei mear. Dat soe skande wéze,
want se hienen hope dat se him mei in lekker miel myld stimme soenen.

Lotsy en Lurdt wienen it senuweftichst fan alle reizgers. Se hienen heel
wat te ferantwurdzjen. Se wienen al Utferkard, jierren lyn, mar hoe soe
Youmir no op har reagearje? Soed er har ferjaan? Dy fraach tyspele harren
aloan troch de holle. Har libben koe gjin sprekken lije, wylst harren Hear
neffens Thummimm noch altyd syn ald, ienfaldich preesterkleed oan hie. Hy
liet him net ferliede troch uterlik fertoan. Youmir wie de iennichste god. Hy
wie goed. Hy wie foar gjin fjirtich paleizen te keap. Se skammen har djip.
Fan har ropping wie net folle oerbleaun. Se wienen beswykt foar de
leechste fan alle ferliedingen - jild. Lotsy en Lurdt hienen al besletten dat yn
de nije printingen fan it Youmir-boek, in wichtige boarne fan ynkomsten
foar de Regardy, in earnstige warskéging komme moest foar de ferliedingen
fan it jild.

Lurdt frege him yn stilte 6f oft Youmir harren nei dizze stille oarde roppen
hie om oer harren te oardieljen. Goaden kinne alles en wie net de earste
kear dat in god de gedachten fan in minske sa stjoerde dat er in fiere reis
andernaam. De Griken koenen der al ieuwenlang fan meiprate. En wat
hienen dy foar goaden? Sy hienen Youmir. It wie dus bést mooglik. Yn alle
gefal gongen se in dreech skoftsje temjitte. De Regardy hienen syn
betrouwen beskamme. Wérom wienen Joub en Pyt einliks net roppen? Dy
wienen fierwei it slimst. Of mocht men sa net oer in meiminske tinke? It wie
fansels ek mooglik dat Joub en Pyt net roppen wienen omdat dy te fier
gongen wienen. Dy wienen net mear te réden. Har beiden hie Youmir wol
roppen. Miskien woed er har noch in kdns jaan. Se soenen alles dwaan om
Ut it gleone Haisle te bliuwen. Se soenen har fan har beroufolste kant sjen
litte. Youmir boppe!

Fan binnen nerveus, fan b(ten ien en al alwittendheid kaam Youmir op it
kamp oOf. De reek fan de kampfjurren hie him it paad wiisd. No moest it dan
mar heve. Hy tocht dat er allinnich in kans hie as er minder senuweftich wie
as de reizgers. Youmir hie te min weet fan de kultus om te begripen hoe
sterk oft er stie. Net ien soe it bestean om syn wurden net serieus te
nimmen. De kultus wie foar tefolle minsken in libbenswize wurden. Net
allinnich de Regardy, mar ek t(izenen preester en oare notabelen, sels de
foarst, hienen har namme oan him ferb(n. Gans lju koenen har berop
allinnich mar Utoefenje trochdat der safolle Youmir-oanhingers wienen. Wa
soe nei in twivelder harkje wolle? Dat soe Youmir nea helendal trochkrije.
Kinsto dy der in foarstelling fan meitsje dat der oarnsje in kultus om dyn
persoan hinne is, sa djip yn ‘e maatskippij bewoartele dat elke oantaasting
derfan de libbensgewoanten fan tlizenen en tlizenen minsken Ut de foegen
skuorre soe? Dat se dy as de iennichste god sjogge? Dat der gjin tel foarby
giet of ien ropt dyn namme en dan ‘boppe’ derefteroan? Dreech om dy foar
te stellen, of net? Dat gou ek foar Youmir. Dy soe de krekte omfang fan de
Youmir-kultus ek nea helendal befetsje kinne. Earme Youmir.

Fan dy tlzenen en tlizenen minsken foel in grut part no op ‘e knibbels
foar harren Hear. Youmir wie kaam. Se wienen allegear Utferkard. Youmir
fielde him der net noflik Gnder. Hy beg(n deroan te twiveljen oft er wis wol
nei Ie werom woe. Dy lju hienen wat grizelichs, wat besetens. Lotsy en
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Lurdt hienen neat mear fan de ynklauwerige oelewappers dy‘t se yn Youmir
syn oantinken foarhinne wienen, al koenen se harsels wol in ropping te
binnen bringe.

‘Hear!’

‘Hear!”

‘Youmir!”

‘Master!’

Fol oanbidding smieten minsken har foar Youmir yn 'e snie. Hy hold it
amper op fuotten. Sa’n mannichte woed er net tsjin him ha.

‘Hear!’ r6p Lotsy.

‘Hear!’ r6p Lurdt.

'Hear!" r6p Cohn.

‘Hear!’ r6p in oar.

Hear. Wat in titel foar in eunuch, tocht Youmir. It liket hast iroanysk. Hy
moest dy (nsin mar wat delbédzje.

‘Dappere geitferstekkersbuiskereizgers!’

De kliber foel stil. Youmir stuts de earms dramatysk yn ‘e loft, dat yn syn
tiid noch war orizjineels wie, en spruts de mannichte ta. Dat wie net maklik.
Der wienen mear seistlizen man dy’t him allegear oanreitsje woenen. In
pear kear moest Youmir in tsjelreauwige oanbidder dy’'t him op ‘e teannen
trape, fuorttriuwe. By einsluten gong er midden yn in grutte itensiederspot
stean. Dat wie Syn domein. Hy yn ‘e pot, de rest derb(ten. Doe spruts er
de kliber fannijs ta. En se fregen him wér't se wienen. En hy spruts fan de
foarpost fan Paisle en Haisle, him bewust fan de yndruk dy’t de sniefal
makke hie. En se fregen him wérom't er har roppen hie. En hy hie op dy
fraach rekkene en spruts ta harren yn gelikenissen.

‘Der wie ris in kikkert en dy hie twa kielplden ...’

Youmir wie net in dierkundige. In kikkert hat mar ien kielpQide. Miskien
fertiisde er dat mei de twa wangp(iden fan in hamster. Of miskien wied er
gewoan slim senuweftich. En oars wie it gewoan in (nsinferhaaltsje, dat kin
ek.

‘Der wie ris in kikkert en dy hie twa kielplden. Yn elke kielp(de hied er
fjouwer neven. En de neven répen: ‘lit Us doch gean’, mar de kikkert sei:
‘mar ik ha honger’ en wylst er dat sei, koed er mei de tonge mar ien
kielp(ide tichthalde en Ut de oare kielplide fleagen de neven fluch fuort. Sa
hienen fjouwer neven har opoffere om fjouwer oare neven te réden. Krekt
sa haw ik my foar jim opoffere.’

Dat sloech fansels nearne op, mar elkenien bearde as begreep er it en de
minsken wienen fan betinken dat Youmir wize wurden sein hie. En se
gongen oan ‘e tafel en ieten. En se ieten om’t Youmir honger hie. En hy iet.
En sy ek. Mar hy in soad. En sy in bytsje. En Youmir seach dat en dielde
syn bole mei harren. En dy't wat krige, fielde him grutsk en pochte tsjin de
oaren dat er fan Youmir syn miel dield hie. Dy ferhalen waarden yn it
absurde opblaasd oant der gendch iten ferjiin wéze moest om fiiftlizen
minsken te fieden en noch oer te halden. Sa binne de minsken. Youmir
boppe!

Lurdt hie yn it gebed wei west. Hy wachte op it weromkommen fan syn
Hear. En ynienen stie dy dér. De wlnderlik wite romte, sa kald en sa
ofgryslik moai, foarme in folslein geheel mei it stal yn de snie. In stal yn in
earmoedich preesterkleed kaam stadich neieroan, stypjend op in lange
stok. De kape ferbuch syn antlit, der wie allinnich in stikje burd te sjen. De
snie om him hinne like op te ljochtsjen. En it stal spruts ta harren.
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Doe’t Youmir de kape 6fnaam en syn wetterholle foar it ljocht kaam,
naam dat wol wat de wijde sfear wei, mar de skare luts him dér neat fan
oan. Youmir wie werom. Se hienen tlizenen fragen. Mar boppe-al, sy
wienen Utferkard! Lurdt fielde him foar it earst yn jierren wer lokkich en
Lotsy wist ek dat er dat gefoel fan gelok al heel lang mist hie. No soe alles
better wurde. Youmir wie werom.

Youmir fertelde harren fan de goadeberch. Hy wiisde op it heuveltsje om
fierrens, dat yn it flakke 1an yndied folle heger like as it yn werklikheid wie.
En elkenien wie (nder de yndruk. Hy fertelde fan Paisle en beskreau harren
de stéd Ulma Treikta. En sy woenen Paisle sjen.

‘Moarn,’ sei Youmir en dér hied er fuort spyt fan. No ja, tocht er. Dér is
doch net ien dy’t dy lju hjirre ferstiet.

Youmir joech de kliber de garansje dat se allegear Utferkard wienen. Doch
koe net elkenien Paisle no al yngean. Hy hie Syn reden. Allinnich de
Regardy en noch twa oare Utferkarden, dy’t der net te tlk Utseagen,
mochten mei. En se ferw(inderen har. En se fregen nei de gréften. En se
fregen nei de taal.

‘De taal fan Paisle,” sei Youmir allinnich mar, krekt as wie dat in
ferklearring.

‘Mar Hear, ik sjoch nearne kunde. En elkenien is hjir sa wyt.’

‘Dy’t hjir komt, wurdt diel fan Paisle. Elkenien krijt in ferheven, himelske
kleur.’

Himelsk wie de stéd yn harren eagen wol. De wite skoging fan de
ynwenners, de snie en de reade huzen joegen alles in byslinder oansjen.
Elkenien dy’t noch twivel han hie, wie der no wis fan dat Paisle bestie.

‘Ast hjir komst,’ fantasearre Youmir fierder, ‘bist it ferline fergetten. De
minsken kinne inoar net mear en alles begjint op ‘e nij, yn godlike
loksilligens.’

Youmir trof it dat in fjochtpartij him twa strjitten fierderop 6fspile en net
yn it sicht fan de reizgers. Der binne fan dy dingen dy't in goeie fantasij yn
‘e bulten jeie kinne. Doch wie it gelok mei Youmir.

‘Dat is bygelyks Mouryak,’ sei Youmir en hy wiisde op in grouwe man mei
in bontm{tse op, dy’t rydboskjend troch de kwalster peazge. De man hie
gjin each foar de frjemden en dat bewiisde de wierheid fan Youmir syn
Utspraak. De besikers seagen har de eagen Ut. Sy wienen foar 't neist de
earsten en de lésten dy’t Paisle by libben seagen. Sy wienen de Utferkarden
(nder de uUtferkarden en as sadanich net heel kritysk. Youmir syn betinksels
oer fiere tunen dér't de sinne altyd skynde, leauden se siinder om bewiis te
freegjen. It gelok wie mei Youmir.

11.

Youmir gong mei werom nei Ie. De weromreis (inder lieding fan de no tige
selsbewuste Cohn ferr{in flot en sinder swierrichheden. Der wie fansels in
soad feroare yn Ie, de alde timpels wienen foar it grut part fuort of feroare
yn Youmir-timpels, en fansels stienen der no dy grutte paleizen fan de
Regardy. Likegoed wie Youmir bliid dat er wer thus wie. De lucht yn Ie wie
doch oars as yn dat fiere lan, fertrouder. Hy kuiere stil glimkjend troch de
strjitten, oant er murk dat froulju fan harsels foelen as er nei har seach, en
dat manlju har noazen yn 'e moude begroeven as er lanrin. It makke
Youmir nerveus. Mocht der ek mar in greveltsje bewiis foar wéze dat it folk
oan syn godlike status beglin te twiveljen, dan moast er as 'e wearlich sjen
dat er fuortkaam.
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‘Leauwe jim wier dat ik de iennichste god bin?’ frege er de Regardy
heeltyd op ‘e nij.

‘Ja, Hear,’ seinen dy dan, like nerveus as Youmir sels. Se tochten dat Er
har op ‘e proef stelde fanwegen har liderlik libben. Joub trille alle kearen as
er Youmir seach. Nei de moard op Pyt koed er neat mear ha. Dy wie al lang
begroeven. Joub hie de skuld op de strjitbern skood. Dan hied er fuort in
ekskls om dy groep oan te pakken. Se hienen him al lang hindere mei har
brutaal praat en blsehifkerij. Dér mocht er net oer. Hy wie wakker op it
skik mei syn tlke oanpak. Earst doe’t Youmir yn Ie oankaam, waard er
bang. Youmir soe it witte. Youmir soe him straffe. Dérom kr(ipte er no foar
Youmir, die alles foar him, wosk him sels de fuotten. Hy doarst him net oan
te sjen. Youmir wist it, dat seach er oan Him. Hy hie in straf foar him yn it
fet. De eangst foar in ivichheid swalkjen nei de branstraf yn Haisle makke
Joub omtrint gek. De Hear moest him ferjaan. It moest. It moest. Mar it
barde net. In pear minuten foardat Joub lang om let de moed fiin om
Youmir alles op te bychtsjen, foel der wat foar dat dit ferhaal in
Onferwachte ein jaan sil en Joub foar altyd syn hope op ferjouwing
(ntnaam. It gelok is net altyd mei de dommen. Youmir boppe!

Youmir siet yn in keamer fan Joub syn paleis dy’t spesjaal foar him
ynrjochte wie. Syn nerveus omstinnen waard net better. Hy beprakkesearre
wat der allegear bard wie nei't er Ulma Treikta ferlitten hie. As in echte god
wienen se mei him omgongen. De minsken trillen as se him seagen. Se
wienen bang fan him. Wat ea as in grapke beg(in wie, it skriuwen fan ‘Ik’ en
‘My’ mei haadletters, waard no yn alle earnst troch elkenien dy’t skriuwe
koe, dien. Elkenien woe him oanreitsje. It hele folk leaude nota bene dat er
Ut de dea opstien wie. Dat er fia dy hannelsreizger, dy't no Pyt syn plak
(nder de Regardy ynnaam hie, in leger roppen hie om him Ut Paisle te
begelieden. De minsken fan Ie tochten no noch mear as foarhinne dat
harren lan Utferkard wie. It Ian dér't Youmir, de iennichste god, berne wie
en dér't Er nei Syn dea weromkaam wie. It libben hat nuvere Utfallen, tocht
Youmir.

‘A goeie, Youmir, soan fan in tunslang!’

Youmir skrille op Ut syn prakkesaasjes en draaide him om. Yn ‘e doar stie
in man. Youmir tocht dat er him alris earder sjoen hie. Yn ‘e
geitferstekkersbuiskereizgersskare miskien.

‘Wa ...

‘Ysky,’ sei de man.

‘Ys wat?’ frege Youmir ferbaasd.

‘Ysky,’ efterhelle de man yn it doarsgat.

‘Wel, Ysky, jo binne mis. Ik bin de soan fan de iennichste god.’

‘Kul!” sei de man rlch. ‘Tk wit krekt wa'tsto bist. Do bist de soan fan de
tunslang.’

Youmir begln bang te wurden.

‘Do kinst my net, hin?’

‘Eh ...," stammere Youmir.

‘Do hast as bern by myn broer yn 'e klas sitten. By Joddes.’

Youmir hie it gefoel as krige er in klap yn it gesicht. Joddes! Oan dy jonge
hied er al syn lijen te witen. Hy hate dy namme. Dit koe net wier wéze.

‘En myn tante Misjah kinst miskien ek wol?’

Youmir hie yn alle earlikheid sizze kind dat er neat fan in Misjah wist, mar
soks docht in god uteraard net.
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‘Ah, do witst der dus yndied fan,’ rop de man triomfantlik. Hy kaam Ut de
doar wei.

‘Tk hie hope datst dér neat fan 6fwitte soest. En Gwin, dy kinst ek wol,
tink?’

Youmir wifke wer.

‘Sjoch,’ sei de broer fan Joddes, wylst er op Youmir 6fkaam. ‘Ik ha dyn
aventoeren doedestiids sa’n bytsje folge. En ik ha my deroer fernuvere hoe
maklik oftsto minsken wat wiismeitsje koest. Dat is dy sa goed slagge dat it
hele 1an klear stiet om dyn fuotten te tutsjen. Mar ik net.’

Mei in razende skreau luts de (inbekende broer en muoikesizzer in mes,
stoarte him op de Unfertunlike god en stuts him dea.

Joub sjoelfuottele mei swiere skuon nei Youmir syn keamer om te
bychtsjen. Ysky fleach hast tsjin him op. Yn it besef dat der wat net doocht
as in frjemde man mei in bluodderich mes yn ‘e han troch jins h(is draaft,
rop er syn feinten ta dat se de man gripe moesten. Mei in raar foargefoel
stapte er de keamer fan Youmir yn.

Joub wist noch dat Youmir al syn oanhingers beloofd hie om Paisle oant yn
Ie Ut te wreidzjen, dat elk yn ‘e silligens fan dat moaie ryk diele koe. Of
faaks hie Joub dat sels betocht, wa sil it sizze. Yn alle gefal waard de oare
deis bekendmakke dat Youmir weromgongen wie nei de goadeberch. Hy soe
lykwols gau werkomme om syn belofte nei te kommen. S{int ha de Youmir-
oanhingers wachte. Se wachten dagen, wiken, moannen en jierren. Se
wachten sels noch folle langer. Se wachten sa lang dat der generaasjes
berne waarden en wer stoaren. Se wachten oant se op it |ést begrepen dat
har oerpakes en oerbeppes te fiter naam wienen. Youmir kaam net werom.
En doe bekearden de minsken har ta it wiere leauwe. Fuort mei dy Youmir.
Loovje de Hear!
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