Ik haw myn mirre en balsem ploke,
ik haw myn skiven en hunich iten,
ik haw myn wyn en molke dronken.

Ain pronkjewail in golden raand
is Stad en Ommelaand.

Die Gedanken sind frei,
wer kann sie erraten?

Ede, bibe, lude; post mortem nulla voluptas est

Ride si sapis
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It swarte skiep

Hy soe it mei de eagen ticht rinne kinne, mar doch foel dat eintsje nei it
skieppehok him swier. Swierder as oait tefoaren. De koarre op-en-delle
him yn 'e weaze. Hy preau de soere smaak op 'e tonge. Wat wie dit
dreech.

As lyts jonkje hie Arnold altyd al op 'e skiep past. Doe't er de jierren
krige om sels syn brea te fertsjinjen, koed er earst wol by in skieppeboer.
Dy hie al gau yn 'e rekken dat syn lytsfeint foar wiinder mei bisten koe.
Dat it duorre net lang as Arnold wie mulfeint en grutfeint. Hy wiksele in
kearmannich fan boer. Alle boeren woenen him wol ha, want dér't Arnold
kaam, waarden de bisten fleuriger. Kij joegen mear molke, hynders
draafden hurder, skiep sieten better yn 'e wol. Gjin niget dat Arnold
aardich jild ynbarde. En mei't er in dimmene jongfeint wie, hied er op syn
tweintichste jierdei in grouwe ponge mei jild yn 't kammenet.

Doe waarden syn omke en mouike op in dei oerriden. Se hienen in soan,
dy wie boekhalder yn 'e sté€d en hoegde al syn libben noait in skiep wer te
sjen, dat dy woe it spultsje fan 'e aldelju wol omskik oan Arnold kwyt. En
sa waard Arnold noch foar't er ienentweintich wie, skieppeboer yn it
doarp H*.

Skiep wienen Arnold syn grutte leafde. Dy prachtige kroltsjes, dy swiete
snutsjes - hy koe him der net séd oan sjen. As opsliipen jonge al net. Syn
earste faam wie Aleida. Dat wie in okkebyldsje. Nachts kroep se by him
Under de grouwollene tekken. En oerdeis draafde se him oeral foar de
fuotten. Aleida wie lykwols fan boer Feenstra en dy hie de skiep net
inkeld mar om 'e wol. Dat, op in dei dreaunen Aleida har koteletsjes yn 'e
fleispanne. Dér hie Arnold wol in skoftsje raar fan west.

Nei Aleida kamen noch Saapke, Brecht en Pyn. Doe't Pyn lykwols lamje
moast, gong der wat ferkeard. Arnold hie de hele nacht by har opsitten,
mar de feedokter en hy koenen har net behalde. Tegearre hellen se de
lamkes. Ien leefde noch. Willemke. It moaiste lamke Ut Arnolds ierdsk
bestean. In lyts swart knoedeltsje. Hy woutere har in skoftlang op en lang
om let krige er Saapke sa fier dat se it hummeltsje Ginder har hoede naam.
Doe't Willemke omtrint in jier wie, en dus in touke, wie se lang en breed
it bretaalste skiep fan 'e keppel. Wienen der wer ris guon 6fdwaald, dan
hie Willemke dér de han yn, sa wis as de bank. En krigen de skiep
winterdeis 1t 'e troge, dan stie Willemke foaroan. Riemer, de skearder,
hie ris sein fan "Dat touke hat wer ris it foartou, Arnold, jonge. In echt
foartouke is it." Sa hie Willemke har bynamme krigen, en al gau wist net
ien better as it skiep hite fan Foartou.

It hoe en het fan Arnold syn leafde foar skiep wisten de minsken yn H*
fansels net. Guon tochten der wolris wat fan, mar och, soks wie yn H* net
ingewoan, en Arnold wie in béste kearel, dér't je fan op oan koenen.
Oaren wienen lykwols sa wiis net mei leafdes lykas dy tusken Arnold en
Foartou. It 1an waard nammentlik regearre troch in kristlike partij. En dy
kristlike partij ornearre dat leafde goed is, mar dat guon soarten fan
leafde doch eins net sa goed binne. Dat manlju soms fan manlju holden
en froulju soms fan froulju, dat hienen se lang om let ynskikke moatten.
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At se teminsten gjin famylje fan inoar wienen. En beide minsk. Of beide
net, fansels. Mar net de iene wol en de oare net. En as de ien man wie en
de oar frou, en de iene wie minsk en de oare net, dan koe it ek net troch
de mesken.

No wie de plysje fan H* in minne hont. Hy hie in frou dér't er fan hold en
dat bewiisde er troch har fan tiid ta tiid de bril fan 'e holle te slaan, sadat
sy in blau each hie en hy in nije bril keapje moast. Mar dat die er dan ek
mei leafde. Dy plysje wie lid fan dy kristlike partij en dat wied er mei
folle oertsjliging. Om te bewizen hoe'n goed kristen oft er wie, siet er
sneins altyd foaroan yn tsjerke en meastal wie hy dejinge dy't it langst de
eagen iepen hold Gnder de preck. Hy miende dat er sels al wolris in preek
helendal 1utsitten hie stinder fuort te diizjen. Fierders wie er lid fan de
gemeenteried fan H*. En dat wied er mei likefolle ynmoed as dat er
plysje, kristen en liefhebbende echtgenoot wie. Doe't it de kristlike partij
yn it sintrum fan de macht dan ek slagge om in wet oannaam te krijen dy't
de leafde fan Arnold en Foartou yllegaal meitsje soe, stelde er him fuort
ta taak om mei wetlike middels elkenien yn H* wer op 'e kristlike wei nei
ljocht en wierheid te krijen.

Doe't Arnold yn 'e krante lies dat de nije wet oannaam wie, hied er it
gefoel dat syn wrald ynstoarte soe. Foartou lei op syn skurte te koesen.
Arnold koeze har kopke. In pear alde minsken, toeristen dy't fuortby mei
har caravan stienen en by Arnold in stik brea helle hienen, hienen dy
moarns noch glimkjend sein hoe'n moai plaatsje oft it wie, Arnold mei
Foartou op 'e skurte. Hoe lokkich oft se der beide it seagen.

Foarsichtich makke Arnold Foartou wekker.

"Fanke," seid er, "ik moat dy wat fertelle." It skiepke hold har kopke
skean en seach de boer freegjend oan. Arnold fielde in stek troch syn
boarst. Hy fertelde Foartou wat der yn 'e krante stie.

"It moat net mear," seid er. "It kin my yn it gefang bringe, en hoe komt it
dan mei dy?"

Twa, trije, fjouwer wiken lang slepte Foartou yn it skieppehok, en Arnold
op 'e pleats. Doe't er lykwols op in nacht sykheljen by syn ear hearde en
de glans fan twa eagen yn it tsjuster seach, wist er dat er dit net folhalde
soe.

De minne plysje hie al in kearmannich op it hiem omstrind, benammen
nachts, mar hy hie Arnold nea op 'e die trappearje kind. Arnold hie
lykwols bliksemse goed yn 'e rekken dat de plysje him op 'e kuer hie. Om
de fertinking kwyt te wurden, hied er mei Foartou 6fpraat, hy soe it tenei
by syn eigen soarte halde - foar de foarm, dat de plysje oertsjige waard
dat der neat yllegaals te réden wie. No wie Arnold wol in kreas jongfeint,
wat dimmen, dat al, mar lang fan stal, mei ljocht hier en sprekkende
blauwe eagen. En hy wie in baas reedrider, dat doe't er him der wat by
joech op 'e iisbaan, hied er al gau in stik as wat fammen om him hinne.
De plysje hong mei in erchtinkende mine oan 'e kant fan 'e baan om - dy
hie sloppe ankels - en Arnold tute syn iisfaam demonstratyf yn 'e nekke.
Sa slagge it Arnold en Foartou ynearsten om de fertinking fan har 6f te
laden. Oant it op in nacht fil stoarme en Foartou de waarmte fan Arnold
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syn bedstee opsocht hie. De wyn gilde oer it flakke 1an. Hy slingere
pannen fan 'e dakken, jage flokken skieppewol oer de diken, blaasde de
ynhald fan 'e pleatslike dwinger troch de fiere omkriten. Mar wat it
slimste wie, hy lintwoartele ek in heel soad beammen. En dér wie de
beam by dy't by Arnold by de homeie stie. Hy foel oer de dyk fan A* nei
B*, dat der neat mear troch koe. Ek frou Wielinga har auto net.

Frou Wielinga koe de beam der net allinnich wei krije, dat se stoep by
Arnold it hiem op om syn help te freegjen. De pleats hie net in skille, dat
se die de doar mar op en rlin troch. Se hie wol fan "folk" roppen, mar dat
hie yn it geraas fan de stoarm net te hearren west. Arnold en Foartou
wienen dan ek as fan 'e wjerljocht slein doe't frou Wielinga ynienen oer
de keamer stie. En frou Wielinga wie net minder fan 'e wiis. De halding
dy't dy man en dat skiep oannamen, koe se wol, mar dan fan wézens fan
deselde soarte. Stinder wat te sizzen draafde se derut, sprong yn har auto
en ried mei in omwei fan tritich kilometer nei his ta.

Foartou wie fan 'e skrik it hiis 1t flechte, nei it skieppehok. Arnold hie
him by de tafel deljin, de holle op 'e hannen. It wie foarby. Hy wist dat
frou Wielinga har net stil halde soe. Se wie ek lid fan dy kristlike partij en
se fin de plysje helendal net min - se seach krekt o sa by him op, om't er
alles sa goed wist, en sa trou tsjerke, en sa'n moai unifoarm oan hie. Noch
in pear oere hied er, op syn heechst. Sa gau as de stoarm belune wie, soe
de plysje foar de doar stean. En dan wachte it gefang. Dat Arnold it net
oerleve soe, dér wied er wis fan. Hy wie in blitenman. Sette him in wike
yn in 6fsletten romte en hy waard knettergek. En gjin bist om him te
treastgjen yn sa'n gefangenis.

Se wienen by de sliis. Hjir hie Arnold sa faak mei Foartou west. De sinne
stie al leech, mar doch lei de weareld der ingewoan skerp en helder
hinne. It wie krekt as seach er alles foar it earst. Hy huvere. Doe krige er
Foartou yn 'e earms en stoep de rivier yn. It fluchstreamende wetter wie
iiskald.
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De blom

Rixt lake in soad, se hie altyd in freonlik wurd klear, knope gauris in
gesprekje oan. Elkenien tocht dat se in fleurich famke wie. Meastal wie
se dat ek wol. Mar soms fielde se har sa allinnich. Dan miste se har heit
en mem, it fertroude byld fan this. Der wienen dagen, dan woe it
Italjaansk har net ta de miile tt. Se die 6fgryslik har bést, mar dan kamen
de wurden echt net. En de minsken rattelen mar troch, it koe harren neat
skele dat sy se sa hurd net neikomme koe. Wat lange se der dan soms nei
om yn Ljouwert yn de kroech te sitten en Frysk te praten, net om wurden
hoege te sykjen, grapkes te meitsjen. En de jonges hjirre - se wienen wol
kreas: moaie koppen, dy Italjanen, mar mei de measten koenen je net
gewoan eefkes in praatsje meitsje. Se wienen allegear like freonlik, mar
as je wat aardichs weromseinen, sieten se je fuort oan 'e lea.

Doch hie Rixt der gjin spyt fan dat se foar har stiidzje nei Itali€¢ gongen
wie. Se genoat fan it 1n, de skilderachtige wite huzen, de altyd blauwe
loft, it hearlike waar. It earste dat se moarns die, wie eefkes yn 'e badjas
op it balkon stean en tutsjen oer de mar. De waarmte fan de betide sinne
op har gesicht fiele. De rook fan de beammen en de prachtige blommen
opsnuve. Allinnich om dy blommepracht dy't rinom yn 'e tunen, op 'e
balkons en yn 'e parken bloeide, soe se hjir al wenje wolle.

Soms gong se nei it moarnsbrochje nei de mar om blommen te teppen.
Der wie dér in fjildsje dér't se gewoan yn it gers stienen, grutte oranje en
reade sinnen mei wiuwende bléden. Se wist de namme der net fan, dy
moast se einliks ris freegje.

Se hie fan 'e moarn ek nei it fjildsje west. Lichte dampsliders hongen
leech boppe it gers. It wie wiet oan har bleate ankels, mar se fiin it net
ferfelend. Lekker fris wie it. Boppe de mar hong in mistwolk. De fligels
fluiten en sloegen yn 'e dize, of tichterby, yn de toppen fan 'e
olivebeammen. Se fielde har wat mankelyk. Wie mem hjir mar, dy hie it
ek prachtich fiin. Dan hienen se tegearre fantasearje kind oer de
mistkabouters en it minster fan de mar, en oer de prins op it grutte
hynder dy't ynienen 1t de dize opriisde om harren te réden. Se lake. Dat
soe echt wat foar mem wéze. Dy wie al like romantysk as sysels. Prinsen
op grutte hynders bestienen net, dat wist se ek wol. En alhelendal net yn
Itali€ mei syn memmige macho's.

Der stienen allegear nije blommen, soarten dy't se noch noait earder sjoen
hie. Der wienen grutte blauwe by, dy't op roggeblommen liken, mar dan
twa kear sa grut. En giele, dy't wol wat fan tulpen hienen. In moaie
kombinaasje, giel en blau. Wer ris wat oars as de oranje blommen dér't
har keammerke no mei fol stie. Se soe in flinke kleurige stris mei nei hiis
ta nimme. Der wie neat betters om je op te fleurjen as planten om je
hinne.

Rixt hie de earms fol mei blommen. Se glimke en niindere in ferske doe't
se werom draafde. Op 'e weromreis draafde se altyd. Dat seinen oaren
alteast. Sels hie se dat net sa bot yn 'e gaten. Se hie in goed sin en woe nei
his, de farske blommen yn in faas sette.
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Der siet diskear ek in hele bystindere by. Hy hie oan in slingerplant sitten
dy't by in lyts muorke opwoeks. Grutte blauwe blombléden hied er, mei
in giel hertsje. Presys de kleuren dy't se hjoed socht. Hy wie sa grut as har
han en groeide op in tin, griisgrien staltsje, heel fyntsjes. Se hie in moaie
hege, glézen faas dér't ien blom yn paste. Dér soe se him yn sette. Hy
rikte hearlik. Heel swiet, Italjaansk, mar de lucht die har ek tinken oan
heit syn tuntsje, oan de lucht fan farske swarte griin en geraniums. It wie
in fijne, fleurige lucht.

Ein fan 'e middei hie Rixt in lang, dreech tentamen. Se siet rjocht oerein
op in hurd houten stuoltsje en besocht ut alle macht om de fragen te
untsiferjen. It Italjaansk wie dreech en de fragen wienen mei de han
skreaun, yn in ferskriklike poat. Senuwachtich seach se fan har haloazje
nei it noch heeltyd foar de helte wite antwurdfel. De réch die har sear. It
famke achter har hie knyflok of sipels iten, nei alle gedachten beide. Foar
har siet in jonge dy't heeltyd as se hast wer in fraach tntsifere hie, 1Gd syn
noas ophelle. Rixt har foarholle prikele. Se moast har triennen ferbite.
Doe't de bel gong, wienen de measte oare studinten al fuort. Foar de léste
trije fragen hie se gjin tiid mear han.

Sels de Italjaanske sinne koe har net opfleurje doe't se nei hiis ta riin. Se
hie pineholle, pinemage, lést fan 'e réch. Se liet har fuort op béd glide en
gilde.

Dy nachts koe se net sliepe. It tentamen spoeke har allegeduerigen troch
de holle. As se tefolle minne sifers helle, mocht se net bliuwe. Op 'e nij
tocht se oan de snotnoas fan de jonge foar har, oan de knyflok en de
sipels achter har, oan de stappen fan de learaar op de kreakjende planken.
Har eagen beglinen wer te prykjen.

"Rixt?"

Ferbaasd kaam se oerein. Ien hie har namme sein. Yn de keamer. Gek
gendch wie se net bang. De stim hie heel fertroud klonken, al wist se net
wer't se him fan koe. Se die it ljocht op. Mei heal tichtknypte eagen tsjin
it helle skynsel seach se de keamer yn it riin. De blommen wienen
tichtgongen. In pear learboeken leinen iepenslein op 'e tafel. Se hie
fergetten om har kofjekopke op te romjen. Minsken seach se net. De
balkondoar stie wol oan. Soe der miskien ...? Nee, dat koe net. Har
keamer lei trijeheech. Boppedat hie de stim flakby klonken.

"Hoi, Rixt."

De stim hearde wat ferlegen. Se gong sitten. Hy kaam ut de rjochting fan
it lytse sithoekje. Rixt stapte yn 'e pantoffels en slofke nei de bank.

"Hjir bin ik!"

Se buigde har oer it kastje dér't de televyzje op stie. Dérnjonken stie de
ranke hege faas mei de grutte blom deryn. Hoewol't it nacht wie, hied er
de blombledsjes net tichtklapt. Ut it moaie giele hertsje klonk op 'e nij de
stim: "Kinst net sliepe?"

Se skodholle. De stim hearde sa bekend, sa fertroud.

"Wa bisto?" frege se.

De blom lake mei in lyts miiltsje. "Se neame my wol it ik-ferjit-dy-netsje.
Mar dat is mar in namme. Ik groei soms op de plakken dér'tsto fertriet
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hast."

Rixt streake de teare blauwe bledsjes mei har wiisfinger.

"Weérom?" frege se séft.

"Ik wol dy wat sjen litte," sei de blom. "Om dy op te fleurjen. Komst
mei?"

Se skodholle glimkjend. Har finger glied ynlik oer de bledsjes hinne en
wer.

"Ik kin doch net midden yn 'e nacht de dyk op?"

"Do hoechst de dyk net op, Rixt. Wolst mei?"

"Jawol," sei se. It wat Ginwisse liid fan de blom kaam har heeltyd
bekender foar, mar se koe it noch altyd net teplak bringe.

"Lit dy dan op my falle," sei de blom.

Rixt streake troch.

"Dér bist fierste moai foar," sei se.

It blau fan de bledsjes waard wat pearser. Rixt biigde har foaroer en joech
heel foarsichtich in tat op it giele hertsje.

"Toe mar," sei de blom. "Lit dy mar foaroer falle. Fertrou my mar, ik hein
dy op."

Rixt biigde har djipper foaroer. Se wifke, mar se wie net bang. Se tilde
ien foet op. Doe de oare. Se foel.

Troch in djipblauwe loft foel Rixt. It gong net hurd. De griin kaam
stadichoan tichterby. Séft plofte se yn it fearjende gicle kessen. Wat stof
twirre op. It rlkte nei finneblomkes. Se krabbele oerein. It wie hjir lekker
waarm. Eefkes bleau se stean. Doe r{in se nei de rane fan it kessen ta. In
blauwe muorre kearde har it paad. Se riin it kessen oer nei de oare kant.
Ek in blauwe muorre. Taastend gong se de muorre bylans. De romte wie
rin en se kaam Ut op it plak dér't se beglin wie. Tocht se, want de muorre
seach der oeral gelyk 1it. Se koe net in doar fine.

"Blom!" rop se.

Hoe lang oft se op it kessen sitten hie, wist se net mear. Se glilde. Se hie
de blom sa faak roppen. Se hie earst roppen en doe raasd en op 't Iést
flastere. Se wie heas. Se koe net mear. Se liet har plat op it kessen falle
en snokte. Se tocht oan it tentamen en oan sipels en oan macho's en oan
dat se opsletten siet. Wie heit der mar. Se seach heit foar har. Lytse,
sterke heit. Heit mei syn moaie ferhalen en réstige stim. Heit dy't alle
problemen foar har oploste. Altyd. Heit dy't altyd foar syn lyts famke
klearstie. Se seach sa graach nei heit as er lake. Wérom hie se dan by him
wei wold? Nei [tali€? Se wie ommers heit syn lyts famke. Se hie tsjin him
sein dat se grut wurde woe. Se woe foar harsels soargje kinne. Earme
heit. Hy hie har sa graach by him halde wold. Mar hy hie har gean litten.
Hy hie har mei de auto nei Italié ta riden. Se hienen beide reade eagen
han doe't er wer fuortgong. No moast se alles sels dwaan. Se hie der wis
fan west dat se dat koe.

Rixt twivele. Hie dy blom no de stim fan heit han?

"Heit?" rop se.

Se fielde in waarme wyn troch har hier. De blauwe muorre wie feroare.
Der sieten no doarren yn. Dy stienen allegear iepen.
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Se stapte op ien fan 'e doarren 6f. Dérachter wie it tsjuster. Se seach
achter in oaren. Ek tsjuster. Sa gong se se allegear bylans. Der wienen
ienentweintich, telde se. Se gong wer sitten. Fuort stie se wer oerein.
Giele stikels bedutsen de griin. Se swaaiden stadich en besochten har om
Rixt har ankels te slingerjen. Kjel draafde se op ien fan 'e doarren ta. It
tsjuster dérachter benearre har. Se seach nei de doar derneist. Ien fan 'e
stikels flijde him om har kiit. Mei in gjalp skuorde se har los en sprong
oer de drompel.

Se lei wer yn har keammerke. It wie tsjuster, mar troch de balkondoar
seach se de moanne op 'e mar skolperjen. It béd wie grutter as oars. Se
taaste neist har, nei it waarme lichem dat dér lei. Hy sei wat leafs dat se
net ferstie. It wie in fertroud 1id. Syn hannen Gintdutsen har. Se
ferbaasden har oer har heupen en tindersochten har mul. Se die de eagen
ta en wachte oant de hannen har lippen berikten. Se streaken har wangen.
It hie net de stim fan heit west. It hie in oar soarte fan waarmte west dy't
deryn beskdle lei. Se fielde dy waarmte Gnder de tekkens. De séfte
hannen strieken har hier achter har earen. Se hie witten dat er dat dwaan
soe, al wist se net wérom. Fiif fingers woenen elk detail fan har hals
witte. Fiif oare stienen fersteld fan de koele gleonens fan har boarst. Se
seach syn eagen glinsterjen yn it tsjuster. Se wienen blau.

It bloed yn har lytke wie waarm, sa hearlik waarm. Har hert jage. Se
hearde syn hert yn har earen. It socht it ritme fan harres. Se folge it ritme
fan de twa herten. Se sloegen de maat fan in bolero yn har mage. De
kreakjende planken fan it béd folgen it opswypkjende ritme. Se seach de
glinsterjende eagen boppe har. Hy draaide de bolero lider. Se gappe nei
de siken. Se dinse troch in blauwe keamer, oer it wetter fan de mar. It
tempo waard heger en heger. De moanne gong tGnder en kaam wer op,
gong Gnder en kaam wer op. Kessens feroaren yn stikels en wer yn
kessens. Heit syn auto kaam oanriden en ried wer fuort. Mem weau as in
besetene mei har blsdoek. Alles waard blau. De fioelen spilen har 1€ste
noaten yn it puntsje fan har tonge. De pauken spilen de finale yn har
terms. Skriemend foel se troch de boaiem fan it béd.

Under it béd lei in pluzige blauwe flierbedekking. Rixt murk dat se net
goed stofsfige hie. Grouwe ploken stof stoden op. Wat wie se lyts. De
poaten fan it béd stutsen in ein boppe har 1t.

"Rixt!" rop ien. Der kaam wat nei har ta draven. It wie in mas. Of wie it
mem? Se fleach op de mis 6f. Hy like op mem. Hy hie it gesicht fan
mem.

"Ik bin fallen, mem," sei Rixt.

"Lit mem mar ris sjen," sei it miiske mei in fertroud 1id dér't se net wis
fan wie oft it mem harres wie. It mliske tute har op 'e knibbels.

"Mem, myn fiters binne los."

"Sil mem dy leare om te fiterjen?" frege it miske. It sloech mei de sturt
en it stof waaide op.

Rixt hoaste. Se seach nei har earms.

"Ik ha gjin hantsjes, mem," sei se. It maske lake. It swaaide syn sturtsje,
dat ynienen folle langer wie, nei foaren ta. Oan 'e utein groeiden twa
hantsjes.
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"Nim dy mar," sei it muske.

It foel Rixt op hoe waarm oft it Iiid wie.

"WEér is heit, mem?" frege se.

It maske seach net mear fleurich. Der dripken triennen ut syn eachjes. It
waard lytser.

"Yn 'e tin," sei it miske, mar it pipe no mei in miizestimke. Rixt stompte
de holle oan de Ginderkant fan it béd. Se riikte de waarme ierde fan heit
syn tuntsje. Se seach hoe't heit en mem han yn han tusken de blommen
kuieren. Mem hie in bol lyfke. Dér siet in lyts famke yn. Dat wie sy. Heit
en mem praten séft meiinoar. Se koe de wurden net hearre, mar se hienen
beide dy fertroude stim. It wie doch net de stim fan heit of fan mem. In
gemiene man mei in hakbile sliipte fan achteren op heit en mem ta. Rixt
woe roppe, mar se pipe as in miske. De man tinderhelle syn bile en
sloech op de fiist dy't de iene han fan mem en de oare han fan heit
tegearre makken. Se skriemde.

It wie kald. Ik lis op 'e griin, tocht Rixt. Se lei neist it béd. De wyn
blaasde tsjin it gerdyn en streake har oer de réch. De sinne wie opkaam.
Rixt gong op 'e knibbels sitten. Se wie ferklomme. Har béd wie in
rommeltsje. De tekkens leinen op in protsje oan it fuottenein. It
tinderlekken hie se losskuord. De matras, dy't se fan de foarige bewenner
oernaam hie, wie ald en smoarch.

It 1Gd fan de telefoan klonk troch de keamer. Se slokte. Dat soe de utslach
fan it tentamen wol wéze. Se liet de telefoan rinkelje. Trije kear, fjouwer
kear. Se woe it net witte. De telefoan rinkele in fyfde en in sechsde kear.
Stadich slofke se derhinne. Miskien soed er ophalde foardat se der wie.
Hy stie op it kastje. Der leinen blauwe bledsjes op. Har moaie blom wie
yn ien nacht tiid ttbloeid. It staltsje hong slop Ut de faas. It giele hertsje
wie brun. Rixt slokte.

"Hy hold fan my," tocht se.

Biten beglin in fanfare te spyljen. De waarme sinne foel troch de
balkondoar op har bleate skonken. Yn har noas kidele de tsjokke lucht
fan folle blommestriizen. It fotolistje op 'e televyzje skittere yn it
sinneljocht. Rixt gllde en lake tagelyk. Se naam de hoarn op.

"Mei Rixt," sei se yn it Frysk.

"Hoi Rixt," sei de stim.
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De roze oaljefant

Mei in grou stik lead op 'e holle knoffele Wiggele yn 'e berm lans.
Krastes, wat wie it jin need gongen. Hawar, it wie mar ien kear yn 'e
wike ... eh, freedtejin, wie 't n't sa? Kimberley soe him wol wer it
mannewaar opsizze. Frekt frommes. Wat hied er har ek oanhelle. Oars
net as argewaasje hied er derfan. No mar hoopje dat se slepte, dan hied er
yn alle gefal in pear oeren utstel fan eksekusje.

BOEM! De brége beweegde Ginder Wiggele syn fuotten, krekt as ried der
fuortby in grutte frachtwein oerhinne. Wiggele seach ferwiindere yn it
rin. En skuorde grutte eagen op: noch gjin trije stappen fan him 6f stie in
roze oaljefant.

Wiggele skodholle. Hy drukte de eagen ticht, mar doe't er se wer
iependie, stie de oaljefant der noch. Hy hold de kop skean en syn lytse
swarte eachjes seagen Wiggele freonlik oan.

Om nei te gean oft er miskien dreamde, biet Wiggele hurd yn de mas fan
syn han. Au! Sear die it wol, mar de oaljefant waard net wei. Foarsichtich
stuts Wiggele in han ut. Mei de fingerseinen beruorre er de slurf. Dy
fielde waarm en rtich oan, as de klaai by heit-en-dy efter by
sinneskynwaar. Soe dat bist dan echt wéze? Miskien wie der earne sirkus
en wied er intsnapt. Allinnich, hy wie wol roze.

De oaljefant heve de slurf en lei dy fertroulik oer Wiggele syn skouders.
Hy fielde de lytse lipkes oan 'e utein fan 'e slurf by syn ear.

'Ha dy drinkebroer!'

Wiggele seach ferwiindere efterom. Mar oars as de oaljefant wie der net
ien.

'Sjoch mar net sa ferheard,' sei de stim. 'At der ynienen in rdze oaljefant
efter dy ferskynt, moatst net raar opsjen at er ek noch prate kin.'
Wiggele knikte. Sterk punt, tocht er.

'Ik bin bliid dat der wer ris in drinkebroer oer it Knillesdjip komt. Sa faak
komt soks net mear foar, witst dat? De measte drankfreonen dy't yn
Ljouwert yn 'e kroech sitten ha, wenje dér ek. En oars litte se har mei de
auto of de bus thusbringe. En de Ljouwerters geane net yn Goutum of
Wurdum de kroech yn. It is hjir bytiden slim iensum.'

'Eh, bliksemse ferfelend foar jo, menear de oaljefant,’ sei Wiggele, 'mar
soenen jo dy slurf efkes fan myn skouders helje wolle? Hy is nochal
swier, sjoch.’

'Och heden, nim my net kwea 6f,' sei de oaljefant, en luts fuort de slurf
werom. In grutte trien réle oer it oaljefantewang.

'No, sa slim is it net,' sei Wiggele. Doe seach er dat de oaljefant in tontsje
foar it boarst hie. It hong mei in grutte learen riem om syn hals. De
oaljefant seach him sjen.

'"The famous grouse,' seid er. 'Myn favorite wisky. Slokje?'

'Eh ... hast in glés?' frege Wiggele.

De oaljefant fimele mei de slurf oan 'e sydkant fan it tontsje en helle twa
romers foar it ljocht. Wiggele begiin te laitsjen. 'Jo binne oeral op klear,
hear oaljefant!’ rop er.
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De oaljefant nokkere fernoege.

It waard al ljocht. Wiggele en de oaljefant, dy't him wylst as Teake
foarsteld hie, sieten altyd noch op 'e Oeriselsebrége. It tontsje wie aardich
leger wurden en Wiggele seach trije Teakes foar syn eagen omsweven,
wylst Teake mei de holle efteroer op it stek fan 'e brége lei te jeuzeljen.
De pear automobilisten dy't oer de brége kaam wienen, hienen de twa
satliket net ergere.

'"Twuttiiddaddikutdaaj,' sei Teake mei in slach yn 'e tonge.

'Wadde?' frege Wiggele.

"Twut tiid daddik utnaai,' efterhelle de oaljefant. Stadich kaam er oerein.
Doe't er it mei in soad lijen op fjouwer poaten krigen hie, like er wer
troch de knibbels te sakjen. Wiggele role wat fansiden, dat syn grouwe
drinkkompaan him net ferpletterje soe, mocht er omfalle. Mar Teake
gong kreas troch alle fjouwer knibbels, spande doe syn spieren en sette
him 6f. De brége dindere en Wiggele foel langut op 'e réch.

'It béste, hin. En kom nochris del!" hearde er roppen. Hy seach op en
waard noch krekt gewaar hoe't de oaljefant mei in kiigelsfeart de loft yn
skeat, as in lyts r6ze puntsje, dat op 't 1ést ek weiwaard tsjin de wolkens.

Foar syn gefoel wie Wiggele muskestil doe't er hoasfuotling de trep op
teante. Mar amperoan hied er de doar fan 'e sliepkeamer berikt, as dy
waard iepenskuord en Wiggele stoarre yn 'e strakke wite troanje fan
Kimberley.

'Waaj koume wai vandaan?' klonk it ut har mile, en in utsketten krytsje
op in skoalboerd hie in helte leafliker klank han.

'Eh, leave, ik eh, lieve, ik heb een oaljefant gezien en dy hie ... had een
vaatje wisky bij hem en toen ... beglin Wiggele, mar Kimberley hune der
fuort oerhinne: 'Een olifant? Een roze, zekej!'

'Ja,' sei Wiggele, dy't in lyts bytsje opblierre. 'Kinst him ek? Hy hyt fan
Teake!'

'Wat?' raasde Kimberley. 'Spreek gewoun Nedejlands, vejdomme!'
Wiggele suchte. 'Ferrek, Kimberley, ik woe datsto no ek ris Frysk
pratest.'

'Ik ha der helendal gjin ferlet fan om dat stomme boeretaaltsje fan dy te
praten. Ik haatsje dy, ik mei dy foar myn eagen net sjen!'

Mei grutte eagen stoarren Kimberley en Wiggele inoar oan.

'Wat sis ik no? Ik bedoel, wat sis ik no?' stammere Kimberley, wylst
grutte switkobben op har foarholle ferskynden. 'Ik ... ik praat Frysk!'

'En ek noch mei in goeie utspraak fan de R!' glimke Wiggele fernoege.
'Kimberley, bern, dat fyn ik no in moaie ferrassing fan dy, datst stikem sa
goed Frysk leard hast.'

Hy luts syn ferbjustere faam tsjin him oan en drukte har in wiete wiskytut
op it wang. Kimberley like ynienen wer ta besef te kommen. Mei in snau
treau se harsels efterut.

'Pak op, stiplap!' skreaude se.

Mar Wiggele glimke Gnfersteurber en nundere fleurich, wylst er de holle
op 'e maat hin-en-wer beweegde.
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'Wat in ferrassing,' preuvele er. 'Kimberley, ik bin sa wiis mei dy.'

'Ik ... ik, do, ik ... ik kin gjin Hollansk mear prate!' Se spatte yn gilen 1t.
Wiggele luts har fannijs tsjin him oan en diskear fersette se har net.
Tegearre strampelen se de sliepkeamer yn. Dér liet Wiggele him tefreden
op it béd falle, en noch net in minut letter lei er fredich te snoarkjen.
Kimberley, dy't fan argewaasje de hele nacht net slept hie, lei in setsje
snokkend neist him, oant de lea har ek bejoegen.

Doe't Wiggele wekker waard, hied er aardich pine yn 't hier. Dat waard
net folle better doe't in skel liid him hite om derdf te kommen en de
tekkens fan him 6f reage waarden.

'Tk moet stofzuige en jai ligt daaj maaj in je nest. Je zou de tuin doen
vanmojgen!'

'Hoe let is it?' stinde Wiggele.

'Het is hauf nege geweest.'

'Minske, it is sneon ...'

Mar al hoe't Wiggele tsjiniggewearre, hy koe der mar 6f komme en de
tunbroek oanstriipe.

Doe't er in healoere yn it sintsje stie te hakjen, saksearre de pineholle wat
en beglin er nei te prakkesearjen oer de foarige jin. Rare dream hie dat
west. In rdze oaljefant dy't Teake hite en Kimberley dy't ynienen
allinnich mar Frysk mear prate koe. Hy koe hast wol oan it hallusinearjen
west ha. Miskien doch wat minder drinke?

Dy middeis hie Kimberley in aardich better sin en kaam nei de kofje sels
de flesse op 'e tafel. Se kriipte tsjin Wiggele op 'e bank en op 't 1ést
fertelde se him skytskoarjend hoe nuver oft se fannacht wol dreamd hie -
se koe ynienen gjin Hollansk mear prate. 'Raaj, he?'

'Vreemde dromen heb jij,' sei Wiggele mei in grutte gniis, dy't Kimberley
net rjocht thusbringe koe.

'Het was zo nuver, ik hie fan 'e moarn it gefoel as wie it allegear echt sa
gebeurd.'

'"Tsja, dromen kunnen soms heel echt lijken,' sei Wiggele, dy't no noch
folle breder gniisde en noch in slokje bearenburch naam. 'Maar zulks
gebeurt niet in werkelijkheid, hoor.'

'Nee, fansels net, mar it like sa echt, hin.'

Ynienen waard Kimberley wyt yn it gesicht. It like oft se flaufalle soe. Se
role kréfteleas oer de bank by Wiggele wei. Dy skattere it it. Hy naam
noch in slokje fan syn bearenburch.

'Wiggele, wat is der mei my te réden?' stammere Kimberley.

Mar Wiggele lake allinnich mar.

It slagge Kimberley stadichjes better om wer wat wurden Hollansk te
briken en nei it nijs fan acht oere prate se alhelendal gjin Frysk mear. Op
'e nij miende se dat it ynbylding of in deidream west hie dat se gjin
Hollansk mear koe, mar doe't Wiggele in heal pilske op hie, smiet se wer
allegear Frysk troch har Hollansk hinne. Wiggele hie no yn 'e gaten hoe't
it spultsje yninoar siet - hy slokje op, sy Frysk prate. En hy koe wol riede
wa't dér de han yn hie.

De dagen dérnei rekke Wiggele de alkohol net oan en hollandere

12



Wiinderaardichheden. Teltsjes en rimen. Henk Wolf

Kimberley lykas tefoaren. De freeds soe se nei har mem-en-dy, dat
Wiggele hie de jin moai foar himsels. Hy belle in pear maten en prate 6f
om mei harren de kroech yn. Se ferbrochten in poernoflik skoftsje tiid
oan 'e taap. Om in oere as twa sette er wer op hlis oan. Underweis wykte
er lykwols fan it koartste paad 6f en hy bedarre by de Oeriselsebrége. En
stie Teake dér net al op him te wachtsjen!

'Do hast Kimberley moai te fiter, heite,' sei Wiggele, nei't er de oaljefant
hertlik de slurf skodde hie. Dy lake werom.

'Dat hast sels dien, maat. Do silst wol wat winske ha. En salang'tst mar
net nochter bist, komme dyn winsken ut. Dat is de nuvere utwurking dy't
wy rdze oaljefanten op minsken ha. Freegje my net hoe't it kin, mar ik
sjoch it alle kearen wer. Foarhinne mear as no, mar ja, doe kamen der ek
mear drinkebroers oer dizze brége as hjoed de dei.'

'Kin ik myn winsk dan ek wer Gingedien meitsje?' frege Wiggele.
'Fansels,' lake de oare. 'Salang'tst mar net nochter bist. Soks liket
allinnich te wurkjen at it lichem op 't bést funksjonearret. En as dyn
promillaazje te leech is, is der sprake fan in soarte bloedearmoed, dan wol
it net mei de winsken.'

Se dronken noch in pear slokjes tegearre en Wiggele naam uteinlik
fleurich 6fskied. Hy toffele op hiis oan en doe't er foar de doar stie en om
'e kaai socht, betocht er, hy koe noch wolris in winsk besykje.

'Ik woe dat de tin hakke en keard en ynsiedde wie,' seid er. Hy draaide
him fol ferwachting om. De blombedsjes hienen der noch nea sa kreas
hinne lein.

Doe't er boppe kaam wie, trof Wiggele ta syn benijing Kimberley op béd
oan. Hy hie ferwachte dat se by har alden sliepe soe. De jiin soe wol net
sa gesellich west ha, tocht er. Se hie grif wer Frysk praat en hy seach har
folk der net foar oan dat se sa'n 'grap' wurdearje koenen. Hy luts oan 'e
skouders, skode Ginder de tekkens en foel as in blok yn sliep.

De oare moarns hie Kimberley in noch minder sin as oars. Om san oere
reage se Wiggele al fan béd.

'Je zou vandaag de tuin afmake,' ale se.

'Is toch al lang klaar,' krimmenearre dy. 'Ik heb gisteravond alles
afgemaakt.'

Kimberley snufde. 'Tuujlek, jai wew,' hune se. Mar se rin doch nei
tinderen om efkes te sjen. Wiggele djippe fluch-fluch syn heupfleske
bearenburch op en naam in pear grutte slokken. Net dat er dér de moarns
betiid no sa'n nocht oan hie, dat net, mar it koe him moai wat wurk skele.
Hy hie it fleske noch mar krekt ut 'e wei of in breed laitsjende Kimberley
kaam de trep wer op. Se neamde him skatsje en poppy en hy wie
hartstikke gek dat er sa let noch oan it wurk west hie, mar wat leaf fan
him. Se hie net iensen yn 'e rekken dat se wer Frysk oan it praten wie.

Lang koe Wiggele de utwurking dy't alkohol op him hie fansels net
geheim halde. Doe't Kimberley murk dat de tin der dy jiins sa foarnaam
net mear by lei as in pear oeren earder, begriep se der noch neat fan. Mar
yn de dagen dérnei begiin har op te fallen dat, as de tun netsjes wie, sy
Frysk prate. En dat Wiggele dan altyd in slokje op hie, tintgong har op in
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stuit ek net mear. Dat, doe moast Wiggele mei it wetter foar de dokter.
Earst hold se syn utlis foar dronkemanspraat, mar doe't Wiggele foar har
eagen har ald widdofyts yn in Porsche 911 feroare, koe se der net mear
foarwei en jou ta dat Wiggele wat mear koe as sljochtweihinne. En dat
foldie har mar tige. Sa'n Porsche stie wakkere kreas foar de doar en hy
ried ek helte nofliker as in fyts. En se hie noch wol wat winsken: nije
meubels, in breedbyldtillevyzje, sieraden fansels, in magnetron en in
pong fol jild om yn de Ljouwerter skuonsaken 1t te jaan.

Fansels joech Wiggele Kimberley alles wat se ha woe. En omdat dy wist
dat syn winsken net duorje soenen as er wer nochter waard, soarge se
derfoar dat der altyd genoch bearenburch en jenever yn 'e hiis wie, en dat
er nea wer folslein alkoholfrij wie. Fan tiid ta tiid stie se him in jin op 'e
Oeriselsebrége mei Teake ta. Tinomkeare hoegde er net mear, nee,
Kimberley die alles om it him nei it sin te meitsjen. It automatyske
Fryskpraten hie Wiggele Gingedien meitsje moatten, mar om Wiggele te
geriven gong se op Aflik-kursus. En al krige se de utspraak fan de R net
helendal goed yn 'e macht, Wiggele wie poertefreden.

Sa libben se noch jierrenlang gelokkich. Mar doe't Wiggele fiifenfyftich
jier wie en syn tredde donorlever tteinlik ek oan sirrose beswykte,
koenen se yn it sikehiis neat mear foar him dwaan. En dat hoegde om
Wiggele ek net. Syn libben hie him skoan foldien en hy gong yn frede.
Yn in steatlike swarte lykwein soe er nei Goutum oerbrocht wurde. Doe’t
de auto lykwols by de Oeriselsebrége wie, botste er tsjin wat gruts oan.
De krante wist net te fertellen wat it west hie, mar twa swalkers fertelden
oan har kompanen dat der hommels in r6ze oaljefant ut 'e loft fallen wie
en dat de wein dér frontaal tsjin opriden wie. Hoe dan ek, de motorkap
fan de lykwein siet oan 'e foarkant in flinke diik yn en de sjauffeur wie
mei in klap tsjin it foarrut flein. Dérby hied er nei alle gedachten it stjoer
in slinger jlin, sadat de auto in gisel makke en tsjin 'e fangrail botste. De
kiste wie troch de klap ut de auto sketten en oer de rane fan 'e brége yn it
kanaal belane. Letter dy deis waard er opfiske - leech.

It lyk fan Wiggele ha se noait fine kind. Bewenners fan Suderbuorren dy't
in slokje op ha, hearre as it nachts stil is soms ile stimmen. En guon dy't
har dan nei biiten weagje, miene wol dat se op 'e Oeriselsebrége twa
dizige stallen sjogge dy't laitsje en drinke: in grutte roze en ien sawat sa
grut as in man.
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Japy dy hie soargen

Japy dy hie soargen

En dy woed er graach ferjitte.
Dus helle er jenever,

Woe se déryn swimme litte.

Dat slagge al, mar net sa lang
En dat flin Japy stom.

It smakke bést wol lekker,
Mar dér gong it him net om.

Doe siipte er mar mear,
Dronk syn drank as wetter.
En fergemy, 't wie in wilinder:
Stadich gong it better!

Japy dy krig' Korsakov,
Prachtich fan er dat,
Fergeat fuort alle lijen,
Liket jim dat ek net wat?

Dus minsken, ha jim soargen?
Lit de drank dan ryklik rinne.
Stp jim harsens ek oan smots,
Jim kin' der lok mei winne!
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[ill. Lolifant: Aanst jousto in rlintsje]
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Sicko

Kinie en Sicko Grootboer binne byinoar wei. Dat komt sjesa. Kinie en
Sicko binne net allinne kristenen, mar ek Grinzers. En se hienen yn har
goed fjirtichjierrich eintsje libben nea mear fan 'e wrald sjoen as Grinslan
en direkte omkriten. Kinie wie al heel betiid ta de konkltizje kaam dat dy
direkte omkriten neat hienen dat it de muoite wurdich makke om 1t
Grinslan wei. Yn East-Fryslan praten se ek in soarte fan Grinzers, of oars
Dutsk, lykas de toeristen, dat wat hoegden se nei Dutslan ta? Drinte wie
ek net bjustere spannend. En oer de Lauwers wennen Friezen en dy
doogden net, dat hie har mem har doe't se noch in lyts 'wichie' wie
foargoed dudlik makke. Dat, at it heal koe, kaam se net yn Fryslan, en at
se der ris wéze moast, dan altyd sa koart mooglik. Mei Sicko wie it al net
folle oars.

Mar it sin wol mei de jierren wolris omteare, en sa koe it komme dat it
Sicko ynienen bekriipte. It wie op in snein - hy kaam krekt ut tsjerke en it
foel him op dat it Hoge Laand wol heel flak wie. Doch frijwat oars as dy
berchlanskippen dy't er dan wol by de EO seach, of dy grutte bosken dér't
er soms yn de krante oer 1€sde. Net dat Grinslan net mear moai wie, neu,
dat wie it net. Mar fergemy, it soe doch wol frekte aardich wéze om ris
oarsearne te sjen.

Kinie wie der fuort net in foarstanner fan. Se tocht wer oan de 1éste kear
dat se biten Grinslan west hie, yn Drachten, sa'n trije jier ferlyn, en dat
hie se sa ferskriklik fiin, dat se woe eins noait wer Ut har bertestreek wei.
Mar doe't Sicko beglin oer dy earme minsken yn it easten dy't al dy
jierren Gnder de readen leefd hienen en gjin weet mear hienen fan it
oprjochte geloof, en dat sy as fromme kristenminsken doch de taak
hienen en doch dér wat oan, doe liet se har, al wie it dan mei in soad
tsjinnichheid, lang om let oertsjligje. Se soenen tegearre in reis nei Ruslan
meitsje en dér it namme fan it Gronings Genootschap voor Bijbelstudie
eksimplaren fan it Hillige Boek utsutelje.

Soks koe fansels net op slach. Nee, dér wie in lange tarieding foar nedich.
De soan waard derop utstjoerd om yn Stad folderkes by de reisburo's te
heljen. En se moasten fansels wat Russysk leare. De soan moast ek mar
ris sjen oft der yn Stad net in gaadlik learboekje foar de Russyske taal te
besetten wie. No, dat wie der wol. Stap foar stap hite it, mar dan op syn
Russysk: Sjag za sjagom. Der siet in bantsje by en Sicko-en-dy hienen op
har tweintichjierrich houliksfeest in banrekdrder krigen, dus hoefolle
moaier koenen je it noch ha?

No, moai wie it foar Sicko, dat Russysk learen. Wat langer oft er dermei
dwaande wie, wat mear aardichheid krige er deroan. Hy siet alle jinen
boppe it boekje of preuvele de sintsjes op it bantsje nei. Kinie hie it nei
ien les al oerjin. Sicko moast aansen it wurd mar dwaan, dér yn Ruslan,
it wie har te dreech. Dy gekke letters en dy rare klanken, se koe der neat
mei wurde. Mar Sicko gong mar troch. Nei in trije moanne hied er syn
boek trochwurke, en hy betrape him derop dat er heeltyd yn himsels
Russysk siet te praten. Sels yn tsjerke besocht er om parten fan 'e preek
oer te setten. En at dat net slagge, socht er yn syn wurdlistje de wurden
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op dy't er noch net wist. Faak koed er se lykwols net fine, en dat muoide
him. Hy soe einliks noch wol mear leare wolle. Om't se yn 'e hushalding
wakker grutsk wienen op harren gelearde heit en sydswurd, waarden se
teriede, Sicko moast mar op kursus. Yn Wynskoat wie in sintrum, dér
koenen je talen leare, en sa 6fgryslike djoer wie soks net. Sa'n kursus, dat
wie no krekt wat foar Sicko syn jierdei. In better kado hienen se yndied
net betinke kind. Sicko leefde der helendal fan op. Hy betrape him der
sels wolris op dat er fluitsjend 1t it wurk weikaam, en tongersdeis koed er
de tiid dat er nei Wynskoat moast suver net 6fwachtsje, sadat er alle
wiken in kertier te betiid yn it klaslokaal siet.

Nei hast in jier les soe it dan heve. Mei de koffer fol Russyske bibels
teach it echtpear Grootboer nei Eelde. Se koenen mei sa'n priisstunter
foar in grypstehealstoer nei Moskou fleane. Of eins nei in fleanfjild op
mear as in oere riden fan de Russyske haadstéd, mar hawar, soks mocht
hinnebruie. Se hienen gjin fan beiden oait flein en it wie in machtich
spannend aventoer.

"Kiek, dat is Stad!" r6p Kinie, en Sicko bearde wakker doe't se oer
Berlyn fleagen, dér't dy smoarge readen en dy aaklike poepen taholden.
Kinie moppere oer de djoere kofje en Sicko eamele oer it skandalige
drankgebrik oan board, mar dat wie mar om har in halding te jaan.

Se moasten mei in trepke de fleanmasine ut en waarden troch in
stewardess nei de bagaazjeromte begelaat. Yn it Hollansk en dat wie wol
spitich foar Sicko, want dy woe bliksemse graach ris in echte Rus hearre.
"Kiek!" seid er tsjin Kinie en hy wiisde op in buordsje mei in rige
tekentsjes. "Doar stait wichod. Dat betekent oetgang."

Kinie seach him bewiinderjend oan. Wat hie se doch in knappe man
troud. In talewlinder wied er.

Op it fleanfjild kocht Sicko in grutte Russyske bontmfitse, fan in echte
Russin dy't him yn it Russysk fertelde wat it holbedek jilde moast en dat
it him sa kreas stie. Kinie waard suver wat kiezzich doe't se har man mei
in Gnbekende frou praten hearde yn in taal dy't se net ferstie. Sa'n
oantreklike, yntelliginte kearel luts fansels it omtinken fan dy Russyske
ljidskes, dat miste net.

It hotel wie poerbést ynoarder. Klear, de ferwaarming op 'e keamer koe
net Ut, dat it rat moast fan tiid ta tiid efkes iepen, en de kraan op it huske
dripke, mar och, foar dat jild moasten je net eamelje.

Dy jans tnder iten seach Sicko de frou foar it earst. In echt Russysk
typke wie it, kreas opmakke, moai yn 'e klean, op en top in dame. Se siet
in pear taffeltsjes fierder. Kinie siet mei de réch nei har ta en jeuzele
hiindert ut oer de smoargens op 'e dyk en de stjonkende Russyske auto's.
Sicko harke mar heal nei wat se sei. Bliksem, wat wie dat Russyske
frommes kreas. Dan wie syn Kinie doch wol heel Grinzers - like flak as it
Hoge Laand. Hy mocht har der op dat stuit efkes hast net om lije.

De dagen dérnei seach Sicko de frou noch in pear kear wer. Se wie gauris
yn it selskip fan in Gnopfallend keareltsje, grif har man. Gjin man foar
sa'n frou, tocht Sicko. Gjin man fan 'e wrald, dadlik net. Sa'n dame
fertsjinnet better. Soed er ris in praatsje mei har meitsje? Hy wist wol
hoe't je ien yn it Russysk netsjes oansprekke moasten. Izwinitje, gospozja,
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pardon mefrou, soed er sizze kinne. En dan koed er sizze dat er
Nederlanner wie en freegje ut hokker part fan Ruslan oft sy kaam: ja
Gollandjets, iz kakoj tsjasti Rossii pridjotje vi? Sa’n weareldske frou
ferfeelde har beslist dea by dat saaie mantsje en soe it leafst mei in
gelearde wraldreizger oer fiere lannen prate, en har ymponearje litte troch
dy syn frjemdetalekennis.

Dy gelegenheid kaam doe't Sicko de sneons betiid Ginder kaam foar it
moarnsbrochje. Se siet allinnich by in taffeltsje yn it restaurant. Kinie stie
noch tinder de dis, en hy pandere in pear kear wat skruten tusken de
taffeltsjes om. No moast it mar heve. Hy luts de striip rjocht, krige noch
gau efkes it wurdboekje derby om te sjen hoe't je ek mar wer fregen oft je
by ien sitte mochten, en stapte doe op it frommeske 6f.

"Izwinitje, gospozja ..." begln er. De frou seach freegjend nei him op en
in grutte glimk sprate him 1t oer har gesicht.

"A goeie!" sei se, yn krytgeef Frysk. "Jo binne doch dy Grinzer man dy't
hjir mei bibels sutelet? Jo fersteane wol Frysk, hin? Ja, grif wol. Ik bin
Grytsje Spoorstra fan Easterein." Se stuts de han 1t nei Sicko, mar dy wie
sa feralterearre dat er stokstiif stean bleau. Grytsje lake en sprong oerein.
"Ik ha efkes sa myn nocht fan dat Russysk praten de hele dei. Ik bin sa
bliid dat ik jo sjoch." Mei sloech se Sicko beide hannen om 'e hals en
treau har stiif tsjin him oan. Hy krige ek noch in pear tuten op 'e wangen.
As in saltpylder bleau er stean, Gtnmachtich om gearhingjend mear te
tinken. Oant it hantaske fol Russyske bibels him lyk op 'e plasse trof. Hy
kealle oer de weareld en hearde foar't er ut de tiid rekke noch efkes twa
kritende frouljusstimmen dy't tsjininoar oangongen.

It slagge Kinie ek stinder folle kennis fan it Russysk om dyselde middeis
noch wer in flucht nei Eelde te krijen. Sicko waard mei in skuor yn 'e
plasse yn in Moskousk sikehiis opnaam. Dér hat er trije wike lein, en
doe't er lang om let wer op 'e pole wie, leinen syn klean en syn boeken
oer it hiem fertoarke en siet der in oar slot op 'e doar.
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De léste wurden fan tsien ophongenen

. Aaaargh

. Buaah

. Chwah

Du

. Eeeeh

. Fffffllllliiiiaach
. Gugugu

. Haaa

. Liiiiach

10. Juck
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Koardsje

As koardsje meitsje je wat mei. Se dlnsje op je, of je sitte om in hoed,
dér't eins in lint omhinne sitte moatten hie. Sa'n hoed fan in kearel mei in
lange nekke, dy't wat brikel foar him Gtstammeret at se him oer de
teannen wadzje en dy't mei in jas omrint dér't net alle knopen mear oan
sitte.

It bart ek wolris dat se je britke moatte om ien op te hingjen. Of tsien
achterinoar. Ek wolris achter de doar. Mar goed, se queneaupje der mar
op los. No komt my teminsten nochris wat oer foar't ik ald en utraffele
bin.
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Pytsje Puk en de fuotballen

Pytsje Puk hie in legokastieltsje fan syn heit en mem krigen. Op in moaie
hjerstdei siet er dermei te boartsjen, doe't ynienen mei in soad leven it rat
fan 'e keamer bruts. In grutte ilastiken fuotbal bedarre midden yn it
legobouwurk. Pytsje stoarre folslein ferstuivere nei it fierhinne
ferrinnewearre kastieltsje. Doe soalde in twadde fuotbal troch it rut. Hy
miste Pytsje syn holle op in hier nei en rampoaide de 1éste tuorkes dy't
noch oerein stienen.

Pytsje syn heit bestelde de glesker en dy sette in nij rut yn 'e sponningen.
Heit en mem Puk begriepen net wa't soks dien ha koe. Pytsje ornearre dy
jins lykwols, it soe de lapkepoep wol west ha. Dy hie it al noait op him
stean han, net. Heit en mem woe it net oan en se seinen tsjin Pytsje, hy
moast net fuort ien de skuld jaan. Pytsje woe fan harren goerie neat witte.
De lapkepoep soe it dien ha, klear.

De oare moarns - it wie fakansje, dat hy hoegde net nei skoalle - sei
Pytsje, de lapkepoep hold him grif beskl by buorman Droogstoppel. Dat
wie in minne hont, dy't syn frou en bern sloech, dat hy soe grif ek mei dy
smoarge lapkepoep tinder ien tekken skiilje. Pytsje miende, heit moast de
plysje der mar op 6fstjoere.

"Net sa mal, Pytsje," fermoanne heit. "Buorman Droogstoppel is net sa'n
moai hear, mar it wol my net oan dat er sokke dingen docht." Pytsje wie
it dér net mei iens. Hy strinde ris wat by buorman op it hiem om, gluorke
troch it ratsje fan dy syn skuorre en waard dér stokken gewaar. Dat
wienen grif honkbalkneppels dy't buorman briike woe om der syn frou en
bern mei om te seamjen.

"De plysje moat der echt by komme," sei Pytsje tsjin syn heit en hy
fertelde wat er sjoen en tocht hie.

"No ferdoarje ophalde, Pytsje," sei heit. "Buorman is seker gjin bésten,
mar hy helpt gjin fandalen dy't by oaren ballen troch it rut smite en hy
slacht syn htishalding net mei honkbalkneppels." Mem en de bruorkes en
suskes wienen it mei heit iens.

Pytsje knarste op 'e tosken en gong by de tafel wei. Mei in swart gesicht
toffele er nei de keamer ta en beseach de restanten fan syn kastieltsje.
Mem hie it glés derut fiske en de legoblokjes kreas yn in bakje dien.
Pytsje wie lykwols fierste grimmitich om it wer op te bouwen. De
lapkepoep soe noch fan 'e bok dreame en buorman Droogstoppel soe it ek
belije moatte. Dat heit en mem en de bruorkes en suskes dat no net
begripe woenen. Hy gong de dyk op om te boartsjen. En kaam er dér
buorman Droogstoppel net tsjin!

"Do hast honkbalkneppels yn 'e skuorre!" rop er buorman ta. Buorman
luts de wynbrauwen djip oer syn prikeachjes.

"WEr hast it oer, aap fan in jonge?" granzge er.

"Ik wit it wol, do hast kneppels yn 'e skuorre om dyn frou en bern te
slaan. En de lapkepoep hast ek by dy ferstoppe!"

"Do hast te folle fantasy, blike," sei buorman. "Ik ha oars net as
kachelhoutsjes yn 'e skuorre." En hy rin fierder. Pytsje stoarre him
grimmitich nei.
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"Do lychst!" rop er. "Ast dy kneppels net gau oan 'e kant dochst, sil ik dy
krije!"

Buorman skodholle en gong yn 'e hiis. Pytsje syn kammeraatsjes flinen it
lykwols 6fgryslike stoer fan Pytsje, dat se hysten him oan om buorman
Droogstoppel fral mar goed op it harspit te nimmen.

No kin ik net mear werom, tocht Pytsje. En op help fan heit en mem
hoegde er net te rekkenjen. Syn kammeraatsjes koed er ek al neat mei, as
it op aksje oankaam. Hy prakkesearre hoe't er no fierder moast. Wa soe
him hantlangje kinne by syn Gindernimmen? Omke Fedde? Dy wie wol
grut en sterk, mar dat wie sa'n slich, dy soe net wolle as er hearde dat heit
en mem it der net mei iens wienen. De senile beppe dy't boppe wenne
dan? Dy soed er wol meikrije. En fansels hlintsje Waf, syn stipe en
oanhald yn drege tiden.

Dy jins sette Pytsje mei syn leger op it hlis fan buorman Droogstoppel
oan. Hy hie syn ridderhelm op en in honkbalkneppel yn 'e fiist. De senile
beppe slofke him nei mei in omkearde gatsjepanne as helm en in fleismes
as wapen. En hintsje Waf hie in maaljenkolder fan in Hema-ptidsje oan.
It leger fan Pytsje kaam buorfrou Droogstoppel oer it mad. Se stie krekt
oan 'e 6fwask doe't mei in knal it glés fan 'e keukensdoar tesplintere
waard. De glésdiggels reinden op buorfrou del. Se sloech de hannen foar
it gesicht en seach de honkbalkneppel net oankommen. Se siigde oer de
keukenflier.

Omdat buorman Droogstoppel net yn 'e hiis wie, sette Pytsje no mei syn
leger op 'e skuorre ta. De senile beppe hakke mei har fleismes op it slot
fan 'e doar om, oant bliken die dat dy helendal net yn 't slot siet. Pytsje
stoep deryn en knipte it ljocht oan. Hy seach oeral houtblokken, kreas
kleaud en klear foar yn 'e kachel. Honkbalkneppels seach er net. "Hy hat
se ferstoppe," grommele Pytsje.

Underwilens wie Dirk Droogstoppel thuskaam. Dirk wie de buorjonge.
Hy waard kjel doe't er de doar opdie en syn mem langut oer de griin
lizzen seach, mank de glésdiggels. It bloed waard him stipe. Doe seach er
ljocht yn de skuorre. Hy striipte de mouwen op en striisde de doar 1t.
Fansels makken Pytsje Puk, beppe en hiintsje Waf dat se weikamen doe't
se it driigjende stal fan Dirk fernamen. Hiintsje Waf riin Dirk foar de
fuotten, dat dy foel op 'e snut yn 'e drits. Likegoed krige er yn syn fal
beppe noch by de rok en skuorde in grutte lape Ut de stof.

Heit en mem wienen neat net wiis mei Pytsje syn eksploat. Mem wie
poerlilk dat beppe der sa raar foar wei kaam wie. En hlintsje Waf moast
nei de bistedokter om't er in ribbe kniesd hie, en dér wie mem ek alles
behalven gelokkich mei. Mar doe't Pytsje fertelde dat buorman grouwe
kneppels yn 'e skuorre hie en dat heit en mem ris sjen moasten hoe't frou
Droogstoppel dertit seach, waarden heit en de bruorkes en suskes al wat
twivelriedich. Op 't 1ést waard heit teriede dat it sa net langer koe. Mei
Pytsje en hiintsje Waf gong er nei buorman syn his. Pytsje en heit hienen
beide in kneppel by har. Buorman seach it swurk al driuwen, en hy fielde
him troch syn losse hannen ek wat skurf, dat hy soarge dat er it 'e wei
kaam. Heit socht lykwols it hele hiem 6f en nei in skoftsje fiin er
buorman yn 'e kelder.
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Buorman Droogstoppel waard oan 'e plysje oerdroegen. Pytsje en syn
maten sleaten twa fan Droogstoppel syn jonkjes yn har hutte yn it bosk
op en kamen dér geregeldwei del om se mei in kneppel in wan bruien te
jaan. Se soenen ek wol wat fan dy twa fuotballen 6fwitte. Hie Dirk
Droogstoppel ommers net op fuotbaljen sitten? En Dirk hie moaie Nikes
dér't Pytsje al sa lang oanstriid fan hie, dat dy koed er him no wol
taeigenje.

Mem koe Pytsje syn aksje altyd noch net goedkrije; beppe en hiintsje Waf
wienen noait wer helendal de dlde wurden en dat wie har slim yn 'e wei.
Aldere suster Ukke bleau lilk omdat Pytsje eigenmachtich op buorman
6fgongen wie, wylst de hele htishalding it net lije woe. De oare bruorkes
en suskes en de maten fiinen Pytsje lykwols geweldich moedich. En de
maten flnen it mar wakkere moai dat se dy jonkjes fan Droogstoppel no
yn 'e knipe hienen.

Doe't de plysje op in jin buorkundich makke dat hiis en hiem fan
fertochte D. yngeand trochsocht wienen en dat der net ien
honkbalkneppel fiin wie, siet in strjitte fierderop Sam Cohen by syn
bruorke Moos op béd. Se wienen der beide danich mei op 't skik dat dy
ferfelende buorman Droogstoppel, dy't har altyd utskold, opburgen wie.
By it ljocht fan in blislampe telden se harren diibeltsjes en kwartsjes. Se
hienen al hast wer gendch sparre foar in nije fuotbal.
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[ill. Spaarpot 1,2,3]
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Sa moest it mar

Doffe droanen op 'e makade. Dompe mars fan learzens yn 'e moarnskjeld.
Stuntsjes risseljende stof. Syn rislute tréd ferret neat, mar
ginneraalfjildmaarskalk Erich von Hokstein is senuweftich. De kening
komt.

It got in betonnen harne om. Yn 'e prakkesaasjes wei likt Von Hokstein
aloan mear oan 'e afterste foet. Risselfaasje wurdt stive stifelstap. De
luitnanten Hetze Eelsing en Ficke Rammer, déroanta yn folsleine lyktréd,
moatte no war dwaan om de langliddige ginneraalfjildmaarskalk te
bestifeljen.

Fannijs om 'e harne. Betondompen en bokslinggerissel wurde wei yn in
gllerich sigen. In loerlege sinne kipet oer de fearrare muorren. Von
Hokstein knypt de eagen healticht. Mei géns lijen kinne Eelsing en
Rammer de lyktréd halde. Twatlizen eachpearen sjogge harren kant ut. It
kazerneplein liket iinbidich, de biihne pjutterich op dy 6fstdn. Doch moat
Von Hokstein amper mear as twa minuten briike om der te kommen.

De miile strak, de klep justjes mear oer de eagen as ornaris, bekliuwt Von
Hokstein de bithne. Eefkes slokt er, at er de mikrofoan beetkrijt. Dan
ferhellet er him.

"Fryslan boppe!" ropt er.

"Fryslan boppe!" daveret it ut twatlizen kielen. It Itid wurdt gau wei yn it
alabsorbearjend beton. Opskrille sliigersfiigels wjukkelje jit in
minutmannich boppe it plein om.

"Frizen!" begjint Von Hokstein. "Frizen! Hoite yst ein bezonderer tach.
Hoite komt Gins der keunich bestichen."

Hy wachtet in lyts. Alle soldaten stoarje him fol ferwachting oan. Von
Hokstein rjochtet de réch. Mei bithne derby stiet er sa’n trije meter heger
as hja. Hy glimket koart at dy gedachte him troch de holle got. It each falt
him op it portret fan kening Siemen I. Hie ik sa lyts weest as hy, tinkt
Von Hokstein, ik hie it nea andurst en sprek hjir dizze kliber ta.

Hy ferfettet: "One Gnzeren grosen keunich Siemen den earsten hetten
wier nie yn dizem groosaartigen reich geleebt! Bedenkt das git, Frizen!
One den keunich hettet ier ymmer noch tsersplyttert geleebt, Ginterdrakt
fon Hollendern Gind Doitsjen. Deem man ferdankt ier oire freiheid! Oera
foar de kening!"

"Oera foar de kening!" daveret de mannichte as 1t ien mile.

Oera foar de kening, tinkt Von Hokstein. Wa hie dat tsien jier ferlyn tinke
kind? Tsien jier ferlyn stie Siemen Martena noch oan 'e transportban, no
is er kening fan in ryk dat rint fan 'e Denemark oan it Fly ta. En kenings
troepen binne jinsen, oarekant de eardere Absjlisdeich, of Ofslutdyk
seinen wy eartiids, dwaande mei it keninklik gesach yn West-Fryslan te
féstigjen. Soks hie njonken tsien jier inmooglik talike.

Mei in séft skodholjen, Gnsichtber foar de kriichskloft, rjochtet Von
Hokstein him wer ta syn mannen.

"ler fersteet das alles perfekt yn ordniing sein mas. Es durfen keine feler
gemacht werden."

Mei opsetsin lit er in koarte stilte falle. Dan grypt er de mikrofoan, stekt it

26



Wiinderaardichheden. Teltsjes en rimen. Henk Wolf

kin foarut en seit starich: "Menner, ych fertrou auf oich. Wier werden es
sjaffen. Foar it heitelan. Foar de kening. Oera foar de kening!"

"Oera foar de kening!" raze de soldaten oeral. De dompe moarnsstilte is
folslein ferdwiin. Beton en makade lykje te leven, de kjeld wurdt net
mear field. Der leit in sangerjende spanning oer de kazerne.

Foar de mannen is it in aardichheidsje, tinkt Von Hokstein. Se he der gjin
aan fan hoe'n belang oft dizze dei het. Foar him as militér, mar ek foar it
Heitelan. Siemen Martena fan doe is no kening Siemen I, en kening
Siemen I is forme troch riejouwers, benammen ut it Eastergea. Dér is er
net better fan wurden, alheel net. Gans lju binne al ferdw(in, lju fan 'e
earste oere bytiden, dy't net langer passen yn it tinken fan it notiidske hof.
Elke flater hjoed kin him de kop kostje.

"Oera foar de kening!" ropt er jitris, hdn op it hert, eagen nei de himel
rjochte.

"Oera foar de kening!" raast de massa.

Hommels bringt de ginneraalfjildmaarskalk de han omheech, tikket oan 'e
pet en bonkelet de biihne 6f, it plein oer. De luitnanten folgje yn syn sok.
Yn syn kantoar onakommen besjocht er troch syn pantsere burorut de
ploechjes soldaten dy't de 1éste han leze oan it opkreazjen fan it
kazerneplein. It portret fan kening Siemen I, rombombidich, is behongen
mei blommen. De wat lytsere portretten fan Friedrich Nietzsche en
Douwe Kalma allyksa. Net helendal ferburgen is de heak dér't trije jier
ferlyn noch in fjirde portret oan hongen hat.

Ynienen fernimt er dat luitnant Eelsing njonken him stiet. Hy eaget
deselde kant ut. In amerij sjogge de beide mannen inoar oan.

"Soargje datst troch dizze dei komst, Erich," seit Eelsing. "Miskien krijst
hjoed eefkes de mooglikheid om mei Siemen te praten."

"Soe it in protte skele?" freget er, wylst er oan 'e skouders likt.

"Ik tink it net, mar wat foar kans hast oars?"

"Tink hy der mar om dat er him net te folle mei my ynlit, Hets. Oars koe
it him aansen ek heel goed de kop ris kostje."

Eelsing knikt. Hy sjocht somber. "Se witte fan 2001, Erich."

Syn superieur wurdt wyt om 'e noas. "Wat seit er?"

"Se ha earne op in alde twadiminsjonale Internetkompjiter in ferslachje
fin. Dyn skrutelens op 'e treppens doe sil grif as heechferried beskoge
wurde."

"Mar dy hele gearkomste wie ommers sa etnistysk as wat," stint Von
Hokstein. "De Kneppelfreedbetinking is trije jier ferlyn sels ferbean, mei't
it in ekstreem-etnistysk feest wéze soe."

"Do kinst it stanpunt fan 'e partij, Erich. Offisjeel bestonne der yn it
tiidrek fan foar de achtste Opstalboom gjin etnisten en regionalisten.
Neffens my hasto dat programiinderdeel doe sels noch skreaun, om in
massale etnistejacht foar te kommen. Gefolch is wol dat alle aksje tsjin 'e
Fryske saak fan doe no as ferried beskoge wurdt."

De ginneraalfjildmaarskalk wol wat werom seze, mar krekt op dat stuit
klinkt daverjend it folksliet oer it kazerneterrein, teken dat de keninklike
auto yn sicht is. Yn in omsjoch is it plein ien draven en dwaan. Mar yn
fiif minuten is alles en alleman ek teplak.
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Nei de parade sitte Von Hokstein en kening Siemen I yn Von Hokstein
syn kantoar, foar it each noflik Gindertit, mar yn wézen fan top ta teil
spand. Se switte, alhoewol't it net waarm is. Von Hokstein is bliid dat de
kening syn riejouwers der net mei yn kaam binne. In lyts wiinder liket it.
"Erich, jonge, dat wie perfekt organisearre," seit de kening.

"Tankewol," antwurdet Von Hokstein droech. Hoe lang is it lyn, tinkt er,
dat inder myn befel de stéd Grins fallen is. En no wurde my plommen yn
it gat stutsen om't ik in ploech soldaten kreas marsjearje en groetsje litte
kin. Ik lykje ferjamme wol in diinslearaar.

Wat grymgnyskjend sjocht er de kening oan. "Siemen, ik mut mei dy
prate."

De oare sjocht ferheard, in bytsje kjel ek, satliket. "Dat dogge wy doch?"
freget er.

"Dyn riejouwers wolle myn kop, Siemen. It is net gendch dat ik militér
sjoend op in sydpoar set bin. Ik bin te gefaarlik. Se witte dat ik ja en
amen sis, mar dat ik myn kansen gryp as it om Fryslan giet. Ek at dat op
har kosten giet."

Kening Siemen sjocht tige tingemaklik.

"Se witte fan 2001, Siemen."

"Mar doe hast ommers net iens ..."

"Dér giet it no krekt om. Ik hie doe al in rede skreaund en dy he se
weromfiind op in kompjtter."

"Ja mar Erich, jonge, dat wie doch in perfekte regionalistyske rede. Do
hast nea in etnist west. Dyn ferhaal wie sels yn it Hollansk skreaun, at it
my goed heucht."

"Mar ik he doe net sprekke durst en dér he se it bewiis fan flind. Se sille
sizze dat ik dér de Fryske saak skea mei diend he. Boppedat is foar dyn
feilichheidstsjinst langer elkenien fertocht dy't ea wat mei Kneppelfreed
te krijen hand het. Wet of gjin wet."

"Ja, Erich, jonge, mar ..."

"Hest it net yn 'e rekken, Siemen? Dy lju ut it Eastergea wurkje alle
striders Ut it Westergea en it Noardergea derut, goedskiks of kweaskiks."
"Erich, jonge, hoe kinst dat no seze? Myn riejouwers hearre ta de
fernaamste lju ut de doedestiidske Fryske beweging. Troch harren is de
spoarferbining Ljouwert-Lear der kaam, noch foar't de revolusje utbriek."
Von Hokstein hellet djip yn. Dit komt derop oan. Syn leven stiet deroan.
"Siemen, ik sil neat sizze fan de fertsjinsten fan dyn riejouwers, alheel
net. Mar se sjogge alle Noarder- en Westergeasters as in bedriging, om't
by s de taal doch noch in rol spilet. Us kulturele ambysjes sjogge hja as
in gefaar foar de ekonomyske posysje fan Fryslan."

Siemen slokt. "Do likest wol in etnist mei dat praat fan dy," stammeret er.
"Dat is krekt de trik, Siemen. Alle krityk wurdt as etnisme bestimpele. Sa
he se al heel wat goeie minsken ferdwine litten. En sa gau atsto lestich
wurdst, fine se ek wol in wei om dy an kant te krijen."

De kening seit neat.

"Bist Lev Wolfsky fergetten?" ferfettet er mei in driuwend lad.

"Dy etnist!" ropt de kening fertwivele.
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"Dat het er altyd al weest," seit Von Hokstein kalm. "Ik leau dat hy de
term sels yntrodusearre het. Mar wol in poerbéste minister fan Gnderwiis
en ien stinder wa't der nea gjin revolusje komd hie."

"Hy woe in etnistysk skoalsysteem ynfiere ..." prottelet Siemen mei in
swak lad.

"Hy woe twatalich inderwiis ynfiere, krekt as do doedestiids. Better net
te witten hest dér yn 2001 sels foar demonstrearre."

De krekt jit sa fiere kening sakket yn. Hy lit de skouders hingje. "Hast
gelyk, Erich."

Op dat stuit got de kantoardoar op, in kast slacht iepen, fjouwer swarte
stallen, fjouwer pear batsende learzens, kneppeljende kneppels,
feugeljende fingers, petten, petsen, kletsen, klappen, in doar dy't tichtslein
wurdt, hymjen, switten, slaan ... in sabel, foarse houwen, in tafel falt om,
reade stippen op 'e wite bank, in brune puozze op it grize kleed, in
Unthalze holle hobbelet healwei de hurd, skroeiende hierren, spuitsjende
slachieren, swaaiende earms, in tosk fljocht ratteljend yn it stiennen
finsterbank, lit in spoarke fan lytse reade puntsjes after, in blompdt
truzelet oer de weareld, writen om de doar iepen te liken, razen, oangean,
skreauwen, aljen, stjerren ... in sleauwe slach fan minskelea tsjin it
pantserrut, it inderheljen fan in kachelspoker, sabelhouwen, learzens mei
skonkleaze fuotten deryn, de kachelspoker kleaut in pet en in grouwe
manljusplasse, spui, koarre, ruteljende longen, 1€ste wurden, in
deldonderjende hingellampe dy't in breinpanne tebrizelet, stof, stilte ...
Von Hokstein sjocht fernoege om him hinne.

"Militéren binne it gelokkich net," himet er. "Fjouwer kantoarmantsjes
kin ik noch wol baas." Hy stekt de sabel wer yn 'e skjidde. Wat bloed rint
him oer it kin. Hy taast nei de mile.

"En dy tosk folding my doch al net rjocht."

Kening Siemen skuort en wraamt jit oan 'e kachelspoker, dy't fést liket te
sitten yn 'e Eastfryske harsenbrij fan ien fan syn krekt ferstoarne
riejouwers.

"Lit mar gewurde," seit Von Hokstein switfeiend. "Ik keepje wol in
nijen."

"Hiest gelyk," knikt de kening. Hy lit de kachelspoker los en sjocht
ferdwaasd yn it rin, bloedspatten op syn strik en jaske. "Dy lju wienen
net te fertrouwen. Mar hoe no fierder? Hoe fertelle wy dit oan 'e
minsken?"

Von Hokstein prakkesearret eefkes.

"It béste liket my ta," seit er, "at wy fertelle dat ik in etnistyske anslach
op it libben fan 'e kening foarkomd he. Dan makkest my fannijs
oerbefelhewwer. En ienichst persoanlik riejouwer fan 'e kening."

Hy prakkesearret noch eefkes. "En it soe wol aardich wéze at us heit
minister fan Ginderwiis wurde koe."

De kening sjocht betinklik.

"Hest net folle kar, biike," glimket Von Hokstein. Syn rjochterhan likt de
sabel in lyts eintsje ut de skjidde wei. De kening gluorket fansiden nei de
kachelspoker, dy't noch altyd stiif ferankere is yn Jeldo Haien syn plasse.
Hy knikt. "Erich, jonge, hast gelyk," seit er. "Sa moest it mar."
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Sonnet 1t it tsjuster

Haldsto net fan de sinne mei syn kwast

Dy 't griene griener kleur't en reader 't read?
En fielsto hoe dyn hiid soms tintelt ast

Syn strielen opheinst mei dyn skonken bleat?

Haldsto net fan de sinne dy tt griin

En gers, Ut roazen, 't wetter en dyn hier

In parfum brout dat oeral yn it riin

De lucht ferspriedt fan jeugd en fan plezier?

Asto no yn in tsjust're kerker sietst

En mochtst der earst wer ut nei moannen tiid
Tinkst datst fan sinne gjin ferlet mear hiest?
Of makke mear as ea syn ljocht dy bliid?

Dyn laitsjen docht itselde as de sinne
Hoe soe 'k dér dan net mear fan halde kinne?

30



Wiinderaardichheden. Teltsjes en rimen. Henk Wolf
De ko fan 'e Burgerheide

Waldsjers is riich folk. Mar waldsjers sjogge ek gauris wat mear as in
sljochtweihinne minske. Set in klaaiman op in tsjerkh6f del en hy sil mei
stille earbied opsjen nei de himel, om't him al syn libben yndruid is dat de
sielen dérhinne opstige. Fiele sil er lykwols neat, as govertsje alle sielen
ek om him hinne. Dat is mei in waldsjer wol oars. Nearne sjogge de lju
safolle begangels as op it san. Faaks is dat it sigeunerbloed dat yn gans
waldske ieren kloppet, ik kin it jim net sizze.

Gjalt wie hikke en tein yn Burgum en hy wie sa'n waldman mei it twadde
gesicht. Altyd hied er it net han. Earst doe't syn earste bern berne waard,
wied er wat gewaarwurden dat in oar net fernaam. Koart foar't de fleagen
beglinen, seach er in jongeskopke troch de frou har Ginderliif skimerjen.
Doe't syn Astrid yn it roeien lei, hie se fansels just gjin ferlet fan sokke
sterke stikken, mar doe't er har letter ris fertelde wat er sjoen hie, moast
se derom laitsje en sei se dat er dat grif nei de tiid befantasearre hie. Gjalt
tocht sels ek dat de kans op in boaike altyd ien om twa wie, dat einliks
wie it helendal sa bys{inder net dat se yndied in jonkje krigen hienen. Hy
soe wol dreamd ha, en dat dy dream en it slachte fan syn berntsje
meiinoar strutsen, dat moast tafal west ha.

In pear moanne letter kaam Gjalt in kear yn tsjerke. In trou tsjerkegonger
wied er net, mar sa inkeld mocht er graach ris in preek hearre. Hy koe de
jonge dimny Popma goed lije en de man hie fan en ta ek wol ferstannich
praat. Diskear hie dimny it oer de tekens dy't God oan guon minsken
joech en hoe't sokken net altyd leaud waarden, om't de minsken no ienris
de skeptyske kant it neist binne. Mei't dimny it foarbyld fan de stjer fan
Betlehem oanhelle, seach Gjalt de foargonger ynienen nei de siken
gapjen. Biltsjes Gintsnapten Ut syn mile. Mei benaude pideagen stoarre
er Gjalt oan, wylst syn skdging fan bleekwyt yn in aaklik blau
ferwannele. Gjalt hearde de wurden fan de preek noch wol, mar nuver
gendch kaam de tonge diimny aloan fierder ut 'e mile te hingjen en like
er net langer bysteat om gewoan te praten. Gjalt siet ferbjustere te sjen,
inmachtich om lid ut te jaan. Hy kaam heal oerein en op it seldichste
stuit stie dimny wer sa libben as in hert op 'e kansel. Hy luts freegjend
oan 'e wynbrauwen om't Gjalt him oereinjln hie, dat dy gong gau wer
sitten.

Nei de preek bleau Gjalt eefkes tusken de tsjerkebanken hingjen. Doe't it
tsjerkefolk allegear 6fset wie, rin er wat skytskoarjend op dimny 6f.
"Mochtst de preek net lije, Gjalt?" frege dy. "Ik tocht op healwei eefkes
datst fuortgean woest."

"Nee, sa net," preuvele Gjalt, "mar doe't dimny oer de stjer fan Betlehem
beglin, seach ik diimny ynienen ferstipen."

Hy beskreau wat er sjoen hie en besleat: "As ik dimny wie, soe ik
foarearst mar net te swimmen."

Diimny Popma seach him wat nuver oan en betanke him foar de ried. Elk
wist dat er in ferwoeden swimmer wie en hy miende dat de guodlike
Gjalt, dy't amper swimme koe, him 1t soarch om syn wolwézen wat
tefolle fan syn fantasij ride liet. Doch hied er sels sein dat de tekens dy't
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God oan in minske jout te faak net achtslein wurde. Hy woe ek net
dothidich wéze. Fan 'e wike it swimmen in kear oerslaan soe him
uteinlik gjin kwea dwaan.

Twa dagen letter soe dimny Popma nei alde frou Willemsma te
jlnpraten. Se wenne frijwat blitentit en dimny moast in ein troch it fjild
om by har huske te kommen. Hy trape fleurich dat ut op syn sportfytske.
Op in reed mei oan beide kanten in sleat dikten hommels twa grille
ljochten lyk foar him op. Dimny raamde it stjoer om en truzele mei fyts
en al yn it kealledrinken. Hy hearde noch de kriezjende remmen fan 'e
frachtwein. Doe gong er kopke-tinder.

It duorre in ivichheid ear't de frachtweinsjauffeur diimny syn han fn hie.
Hy skuorde sa hurd as er koe, mar dimny siet raar yn it freem fan syn
fyts fertiisd. It wie him al swart foar de eagen wurden doe't it de sjauffeur
lang om let slagge om him mei de holle boppe wetter te krijen. Hy gappe
nei de siken. De sjauffeur koe him net lang halde en wer gong er Ginder.
En wer. It koste de man in kertier om dimny ut de sleat te krijen.
Aldergeloks koed er reanimearje, oars hie diimny it libben der yn 'e
midlike wei net 6fret.

Gjalt waard heislike kjel doe't er de oare deis yn 'e krante 1ésde wat
dimny Popma oerkaam wie. Net inkeld om't er soarch om diimny hie,
mar ek om't er der no wis fan wie dat er dingen seach dy't oaren net
seagen. Hy fertelde it oan syn mem. Dy hearde it ferhaal swijend oan. Se
geat Gjalt in kopke tee yn en sei: "Us mem hie dat ek, Gjalt."

Gjalt syn beppe wie Rikele Myt. Dy koe wat mear as in oar. Se hoegde
ien mar eefkes oan te sjen of soms koart te betaasten en se wist wat him
miskearde en oft er wer better koe of net. Se mastere wat mei kriden en
in soad minsken hienen baat by har middeltsjes.

"Beppe seach ek mear as oare minsken, Gjalt. Ik ha dat nea han, mar Gs
mem sei wolris dat it meast in ginneraasje oerslacht. Sy hie it ek fan har
beppe. Soks komt hjir yn 'e Walden opgelegen foar. Jim heit hat ek wolris
in begangel sjoen. Doe kaam er ut 'e kroech wei en hy soe op hiis yn. Hy
wie de buorren noch net 1t, as by de tsjerke waard er fan 'e dyk 6freage,
op 'e stientsjes. In lange staasje, allegear minsken yn it swart, luts oan
him foarby en sette nei it tsjerkhof. Hy koe gjin gesichten tinderskiede.
Foarop rlinen de krieén mei in deakiste. Hy wie folslein oeral. En dat
alhielendal doe't er twa dagen letter hearde dat in dronken Westereintsjer
us buorman deastutsen hie."

Op in nacht yn jannewaris fytste Gjalt fan Ljouwert nei Burgum. Hy wie
Quatrebras al foarby. It wie tsjuster en kald, en o sa hoar. Al mear as in
kertier lang hied er neat oars heard as it sisterjen fan 'e fytsbannen op 'e
makade en syn eigen hymjen. Doe luts in sunich tinkeljen syn omtinken.
Hy seach lofts en rjochts, mar koe neat Ginderskiede. Hy hold yn en stapte
fan 'e fyts. It lid kaam tichterby. Hy koe no ek in stal gewaarwurde, noch
fier fuort. Gjalt digere opnimstich, de eagen yn it wiidst iepen. Wat er dér
seach, yn sa'n kampke gers lofts fan 'e dyk, dat like wol in ko. In nuvere,
wite ko. Mei in bel om 'e nekke. Dy't hertsje winter noch blitendoar
omr{n.

Gjalt hie murken dat Astrid sokke spoekferhalen ut noch yn net hearre
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mocht. Se sei dat se der neat fan leaude, mar neffens him wie se der eins
bang fan. Dat, hy sette de oare moarns wer nei syn mem ta. Hy moast der
doch mei ien oer prate.

"Do hast de ko fan 'e Burgerheide sjoen," sei se. "Dér haw ik tis mem
opgelegen oer heard. Hied er mar trije poaten?"

Gjalt knikte. Dat wie him ek opfallen, mar it wie him alwer fergetten
doe't er it ferhaal oan syn mem fertelde. "En in bel om 'e nekke," seid er.
"Dy ko is in faaiteken," sei syn mem. "Us mem hearde him gauris en twa
dagen letter wie der yn Burgum ien dea. Sa wis as de bank. Altyd twa
dagen en ien deade. Net twa, net trije, altyd ien, dat miste net. Twa dagen
foar't se sels stoar, hearde se him ek. Ik moast de doar fan s spitkeet foar
har iepensette. It slagge har noch om in eintsje omheech te krlipen en nei
blten te sjen. Doe fertelde se dat se de ko seach en dat er diskear har dea
oankundige."

Mei in razige holle lei Gjalt dy jins op béd. Hy koe de sliep mar net krije.
Wat syn mem him ferteld hie, woe net by him wei. Wa soe it wéze dy't
moarn om in luchtsje gong? Astrid wie nei de berte fan 'e twadde wat yn
'e pogge rekke, mem wie net mear de alderjongste en sels in stine
jongkearel lykas himsels koe wat oerkomme, dat koenen je oan dimny
syn tingemak wol 6fnimme. Dat hie fergemy wikkerdewik west. Hy woe
noch lang gjin widner wéze en as it heal koe, moast Astrid ek mar gjin
widdo wurde. Mem hie doch sein dat de ko altyd de dea fan presys ien
persoan oankundige? Dat dat nea miste?

De oare moarns wied er ier en betiid fan béd 6f. Hy hie syn brochje al
bepluze en stie krekt yn 'e learzens, doe't Astrid iinder kaam.

"Do bist mar skrander fan 'e moarn," gappe se.

"Ik moat der eefkes ut."

"Mar Gjalt, it reint dat it eazet. Wat silst no batendoar?"

Hy joech har in tat op it wang. "Ik ha ferlet fan in fiskje. Ik sil om in pear
salte hjerringen. Kin ik foar dy ek ien meinimme?"

"Foar dau en dage al oan 'e pikelhjerring? Nee, tankjewol."

In pear strjitten fierderop wenne in aldman en dat wie fan komof in
Grinzer. In deunen ien. De man hie gjin frou of bern en safier't Gjalt it
wist oars ek gjin sibben mear. Freonen hied er likemin. De winkellju
klagen dat er altyd op 'e latte woe en nea jild meibrocht om wat 6f te
beteljen. Wol kamen der geregeld fan dy ljidskes ut Ljouwert oan 'e doar.
Altyd midden yn 'e nacht, fan dy jonge dinkjes, dy't dan in oeremannich
letter wer utnaaiden. Dér hied er wol splint gendch foar yn 't kammenet.
Nee, sa'n Grinzer wie neat oan wei. As der dan doch ien om hals moast,
tocht Gjalt, dan dy nepert mar.

Mei de moffen oan om gjin fingerprinten efter te litten gong er by de
Grinzer efterom. De hoksdoar wie net op 'e skoattel. Hy gong deryn, it
keukentsje troch. De man wie net yn 'e keamer. Dan mar boppe sjen. Ja,
hy lei noch op béd te snoarkjen. Oan de lege flessen op 'e flier wie te sjen
dat it de jlins tefoaren grif gesellich west hie. Hy lei de aldman de hannen
om 'e kwabbige hals en treau him de tommen stiif tsjin 'e strotbol. De
Grinzer skrille wekker, mar koe gjin wurd utbringe. Fiif minuten letter
wie it dien.
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Stnt hat Gjalt de ko fan 'e Burgerheide wol gauris wer heard of sjoen. En
alle kearen waard twa dagen letter in Grinzer dea oantroffen. Doe't der yn
Burgum gjin Grinzers mear oer wienen, wienen it Hollanners dy't in
Untidige dea stoaren. En dér wienen safolle fan, dy wienen samar net op.
De streekeigen waldsjers liken stikken noch dea te kinnen. Nearne
wienen op in stuit safolle hindertjierrigen as yn Burgum. Earst as se ris
biiten it walddoarp utfanh@is wienen, setten sokken de klompen uteinlik
foar it béd. De waldlju sels moatte wol wat yn 'e lampe han ha, mar dat
folk kin bytiden sa ticht as in pot wéze. Better net te witten hat net ien
Gjalt ea ferblaaid en hy moat noch altyd yn Burgum omstappe.
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Begangel
Der ried snein
in swarte wein
by us troch de strjitte
Hoewol't myn suskes neist my stienen
en gjin grutte drokten hienen

wie ik de iennichste dy't him seach

Hjoed hat er buorfrou Tryn ophelle
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De trije ynbrekkers

By in wittenskiplik ynstitat wurke ris in hiiswarder dy't 6fgryslike fil op
ynbrekkers wie. Hy wenne yn in behindich huske yn 'e tin fan it gebou
en siet gauris nachts foar it rat om it terrein en de ruten yn 'e gaten te
halden. Op in tsjustere winterjlin seach er in lyts ljochtsje by it rat fan de
bibleteek. Granzgjend wraamde er in bile en troch in geheim tunneltsje
draafde er inder de tiin troch nei de boekerij. It tunneltsje kaam ut efter in
paniel tusken twa boekekasten. Troch in skreefke seach er hoe't in grutte
swarte man war die om in radiotastel yn in koffer te krijen. De hGiswarder
besloep him fan efteren en kleaude him mei de bile de plasse. Stinder in
wurd ut te jaan siigde de ynbrekker oer de flier.

It byld fan de deade man dy't foar him oer de griin lei, makke de
htswarder rare kjel. Yn syn lilkens wied er miskien wat te gysten
fanwegen kaam, sa tocht er. Dit wie moard en dér koenen se him foar
tinder de blauwe pannen skowe. Dat lyk moasten se net fine, dat moast
hjirwei.

Nei't er eefkes uthime hie, sleepte er it lyk nei in souderkeammerke dér't
biliten himsels net ien it bestean fan wist. Dér wrikte er mei in poepetange
de planken fan it lewant, sette it lichem rjocht oerein tsjin de bakstiennen
muorre en mitsele der mei in protsje alde brikken in kreas binnenmuorke
foar. De planken kamen dér wer netsjes tsjin oan en net ien hie eanje kind
dat it keammerke oer nacht in lytse jellen smeller wurden wie.

In skreveltsje byleauwich wie de hiiswarder al. Hy wie benammen o sa
bang fan geasten en griisde by it idee dat de siel fan de ynbrekker troch it
gebou doarmje soe. Om dat foar te kommen, liet er de oare deis in grut
moarmeren krus meitsje, it teken fan Kristus. Dat sette er yn it
souderkeammerke.

It sil omtrint twa jier letter west ha, wer op in winterjiin, dat de hiswarder
efter it finster fan ien fan de kantoaren koart twa ljochtsjes skinen seach.
Se wienen sa gau wer fuort, dat hy wist net iensen foarfést oft er se wol
echt sjoen hie.

Handich sloep er it ynstitit yn en wraksele him yn in ferburgen romte
boppe de souder fan it kantoar dér't er it skynsel sjoen hie. Yn 'e bise
hied er in lyts doaske dat er 1t syn fiskerskoffer helle hie. Der sieten op
ferskillende plakken gatsjes Ginder him yn 'e souder. Troch ien sa'n gatsje
seach er twa manlju dy't by it ljocht fan blslampen laden iepenskuorden
en de ynhald fan kasten oer de griin reagen. It bloed waard him stipe. Ut
it lytse doaske helle er in leaden kiigeltsje. Hy wachte oant ien fan de
manlju lyk tinder him stie. Doe r6p er sunich troch it gatsje "pssst!"
Ferwtindere seach de ynbrekker omheech. Mei liet de hiiswarder it
kiigeltsje falle. It boarre him fia de man syn rjochtereach in paad troch
syn harsens. Hy foel dea oer de flier.

De hiiswarder kroep fierder, oant er rjocht boppe it plak siet dér't de oare
ynbrekker yn in kast omskaaide. Hy helle ut it doaske in ein fiskerstried,
knope dat oan in flierbalke fést en makke yn 'e oare ein in striip. Doe liet
er it triedsje heel stadich troch in gatsje sakje, oant de luts oer de dief syn
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holle foel. Op it stuit dat dy in stap fansiden die, luts er de strlp strak. It
sterke snoer snie djip yn it fleis fan syn hals. Folslein oeral skuorde er de
holle alle kanten ut en de striip waard heeltyd strakker oanlutsen. Mei in
séft ruteljen blaasde er de 1éste siken ut.

De rest fan 'e nacht wie de hiswarder dwaande mei it opréden fan de
rommel. De smoarde ynbrekker hie wat bloed op it flierkleed efterlitten
dat er net fuortpoetse koe, dat dér smiet er mar in kopke kofje oerhinne
om it reade plak te maskearjen. De oare deis soed er wol wat grommelje
oer meiwurkers dy't mienden dat se oeral mar kofjedrinke koenen en dat
it nearne nei like hoe't de lju mei har wurkromte omsprongen. De twa
liken sleepte er nei it souderkeammerke, dér't er se njonken de oare
ynbrekker bemitsele. In noflik putsje wie it net. It heal fergongen lichem
yn de muorre stonk 6fgryslik en gniisde him troch de 1€ste restjes fleis
driigjend ta. Hy wie bliid dat it moarmeren kras yn de keamer stie.

Jierren letter, de hiiswarder wenne doe al lang oarsearne, (intduts in jonge
wittenskipper by tafal dat ien fan 'e panielen yn it gonkje nei syn keamer
in doar wie. Dreaun troch de nijsgjirrigens fan de jeugd en de wittenskip
wrotte er him iepen. Foar him seach er in trepke dat nei in souderke
fierde. Hy gong derby op en kaam yn in keammerke. Njonken wat alde
doazen stie der allinnich in grut moarmeren kras. De jonge wittenskipper
hie wol niget oan de geheimsinnige fynst en naam it kris mei nei de
kofjekeamer. Dér stie it in dei, mar in meiwurkster dy't it in grizelich ding
flin, krekt in gréfstien, sette it oan 'e dyk.

Stnt doogde it net mear op it ynstitat. De wittenskippers fielden
geregeldwei in nuver sigen op plakken dér't it einliks net sige koe. Der
klonken rare laden troch it gebou. Guon hearden stimkes yn 'e holle, dy't
praten fan moard en fan wraak en dy't de lju oanfiteren ta alle mooglike
ferkeardichheid. Al gau namen de earste meiwurkers intslach. Oaren
rekken oan 'e drank of ut it wurk. Twa dienen harsels tekoart. De
direkteur draaide troch en krige dien. De ynkeaper joech nei drigeminten
fan 'e aaklike stimmen twa moannen salarisjild it oan fuottesteuntsjes en
doarmatsjes. De personielssjef naam nije minsken oan, mar fergeat om se
in kontrakt te jaan en de boekhélder makke yn syn nerveuzens de helte
fan it fermogen fan it ynstitat kwyt en koe him net yn 't sin bringe weér't it
jild keard wie. De iene nei de oare wurknimmer ferdwiin yn it sikehiis of
rekke nei Frjentsjer. It wittenskiplik ynstitat gong nei in pear jier oer de
kop en it gebou rekke yn ferfal.

Dit ferhaal is my troch Gnderskate persoanen foar wier ferteld. Om wat
foar ynstitlt oft it gong en wér't it stien hat, wisten se net. In pear
mienden dat it oan de Keizersgréft yn Amsterdam stien hie, mar oaren
bestrieden dat en tochten oan Grins of Bremen. Ien ynformant miende dat
er heard hie dat der fisken bestudearre waarden.
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[1ll. Foar us geasten is dat ynbrekken ....]
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Willie Hughes bestiet net
Willie Hughes bestiet net
Willie Hughes is flauwekul

Want twa Willies yn in bedsteed
Wat is dat no foar gelul
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Klopgeasten

"Alle jinen hear ik dat klopjen. Ik sliep net mear. Ik wurd der gek fan."
Frou Adama har stim stiike. Sels foar in frou fan har jierren seach se te
bleek, te wurch. Dokter Bottama naam in slok kofje. Hy koe it aldminske
sa stadichoan wol deie. Op syn minst ien kear yn 'e moanne hied er se op
sprekoere, heeltyd wer mei oare fage klachten en krupsjes. Hy hie dy
nachts in jonge mem holpen by in lang en muoisum kreambéd, en op 't
1€st hie ien fan 'e twilling it libben der net 6fret. Frou Adama har nijste
ferhaal, oer klopjen dat har nachts wekker hold, wie wol it l&ste dér't er
no geduld foar opbringe koe.

"Ik bin sa bang, dokter. It binne grif klopgeasten," sei se. "Ik wie al sa
inwennich fan myn ald huske oan 'e Boekestrjitte. En no haw ik miskien
ek noch klopgeasten. O dokter, jo witte net ..."

"Klopgeasten binne myn méd net," foel dokter Bottama yn de
wurdestream fan it aldwyfke. Hy kwattele in adres op in feltsje papier en
treau har dat yn 'e hannen. "Helje in ekstra doaske faliumtabletten. En
sykje dizze frou ris op. It is in medium; at ien doel hat oer geasten en
hoe't je derfan 6fkomme, dan is sy it wol."

Frou Adama woe wat sizze, mar de dokter stuts rislat in han nei foaren,
fstke of en rop: "Folgjende pasjint!"

Frou Adama wie troch al har senuwen hinne in bytsje brikel. Naam
dokter har no eins wol serieus? Goed, dy reade utslach op har hannen
okkerdeis, dy spielde inder de kraan samar fuort, en kaam nei alle
gedachten fan in plestikplidsje fan de Wibra dat 6fferve. En dat hoastjen,
dat se earst miende dat kinkhoast wie, wie nei it iten fan in pear dropkes
fansels wer opholden. Mar dat joech sa'n snotbongel ta dokter ferdoarje
doch net it rjocht om oan har wurden te twiveljen. Der wie gjin respekt
mear foar de alderein.

Likegoed sette se de middeis nei it medium ta. Zaza van Buren hite se.
Windere namme. Frou Adama hie der swier moed op. In dokter hie
studearre, dat dy moast har doch eins helpe kinne. Sa'n Zaza dérfoaroer,
wat koe dy no witte. No ja, as fierder net ien har helpe koe, wat oare
mooglikheid hie se dan?

It die bliken dat Zaza van Buren in assistinte hie en dy fertelde frou
Adama dat se in 6fspraak meitsje moast, om't frou Van Buren it heel drok
hie. Mar doe't se begiin te skriemen, sei de assistinte dat der oer in oere
noch in gatsje wie en as frou Adama in sit yn 'e wachtkeamer nimme
woe, dan koe frou Van Buren noch wol tiid foar har frijmeitsje.

Mei it hantaske op 'e skurte en de knibbels stiif tsjininoar oan siet frou
Adama yn 'e wachtkeamer. Unréstich bestudearre se de skilderijen oan 'e
muorre. Abstrakte keunst, mei in protte read en blau. Gegriem, oardiele
se. En se stutsen ek nochris fierste bot 6f tsjin de séftgiele en griene
meubels. Nei in setsje skrille se op. Se murk dat se efkes weidiize wie.
Gjin niget, se hie de 6frine wike amper in wink yn 'e eagen han. Fansels
wie se slim inwennich fan har hiske oan 'e Boekestrjitte. Mar dat wie de
oarsaak net allinnich. Yn dy nije flet doogde it net. In finhuer klopjen op
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'e muorren hold har nacht oan nacht wekker. Se hie der altyd al wol
premomsje fan han dat klopgeasten bestienen, mar se hie se einliks yn
alde, steatlike huzen ha wold, net yn nijmoadrige flets mei graffity yn it
treppehts.

It rtin har gril oer de réch doe't se yn 'e rekken krige wértroch oft se
wekker skrokken wie. It Itid klonk fannijs troch de wachtkeamer. Se
wienen hjirre! De klopgeasten wienen har folge. It hert jage har fan
kjellens. Lykbleek sprong se oerein en sa gau as har alde fuotten koenen,
draafde se op 'e doar ta. Se hie de han al op 'e klink, doe't de doar iepen
lutsen waard, en se stroffele hast yn 'e earms fan in Ginbidich grou
frommes dat har ferheard oanseach.

Saakje, sa't Zaza yn it echt hite, liet har assistinte in beker waarme molke
foar frou Adama helje. Se besocht har mei freonlike wurden wat del te
bédzjen. Frou Adama wie sa fan 't sintrum dat se it earst in skoftsje taliet
dat dat grouwe minske har oer de hannen streake, mar op 't 1ést kaam se
wat ta harsels en luts fits de hannen nei har ta. Net al te eigen mei
frjemden, ferdoarje! Wat glimke dat frommes no? Moast dy grouwe
fodze har tsjin wézens Ut in oare wrald beskermje? Hoe hie dokter
Bottama har nei sa'n Ginnoazele pampus stjoere kind?

In foech kertier letter wie se wer wat by har siip en stut. Se hie wylst
sjoen dat der yn it kantoarke Ginderskate kreas ynliste diploma's hongen
en dat joech har wer wat mear betrouwen. Dat, se besleat om har ferhaal
dan doch mar te dwaan. Mei in trilderich lid ferhelle se hoe't se in wike
lyn it huske ferlitten hie dér't se hast fyftich jier wenne hie. Dat it wurk
har allegear te folle wurden wie. En dat se no yn in fletsje wenne, stinder
tun en alles op ien ferdjipping. Mar dat se der net wenne koe. En dat
kaam mei troch dy smoarge klopgeasten. En no setten se har ek al nei as
se utgong. En se wienen hjir sels yn 'e hils, yn 'e wachtkeamer.

"Wat hienen jo yn jo ald huske foar ferwaarming, frou Adama?" frege it
medium.

Frou Adama seach har ferbjustere oan. Harke dat minske wol? Se lei hjir
har hele sielelibben bleat en dan sloech dat minske ynienen fan it spek yn
'e houtene klompen - of yn 'e kachels dan.

"Nee werklik, ik freegje it mei in reden," sei Saakje mei in freonlike
glimk.

Frou Adama stoarre har noch efkes erchtinkend oan en joech de oare doe
mar it foardiel fan 'e twivel. "Gewoan, in fjoerduveltsje. O sa maklik,
alles koe deryn."

"En no ha jo sintrale ferwaarming, tink?" frege Saakje.

Frou Adama luts oan 'e wynbrauwen. "Wat guod?" graude se.

"Sintrale ferwaarming," efterhelle Saakje. "Fan dy wite platte kachels mei
wetter deryn. En dan in tsjettel dér't it wetter yn ferwaarme wurdt."
"Niks tsjettel," rop frou Adama lilk. "Jo witte der neat fan. Soe ik wetter
yn in tsjette]l opwaarmje moatte om yn myn kachel te dwaan? Binne jo
sljocht? Oan myn kachels sit gewoan in knop en as ik déroan draai, dan
wurdt it waarmer of kélder. En ik hoech der iensen gjin hout of koaltsjes
yn te smiten. Se wurde helendal fansels waarm."

Omstannich lei Saakje frou Adama ut hoe't in sintrale ferwaarming
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wurke.

"En at it wetter troch de lieding pompt wurdt, dan makket dat gauris in
klopjend lad. Dat ha jo krekt ek heard."

Frou Adama snufde. At dat minske har by de poat ha woe, dan soe se
noch fan 'e bok dreame. Saakje krige de tsjinakseljende frou Adama
lykwols by de han en luts har stinder wat te freegjen omheech.

"Kom mar ris mei, dan lit ik jo sjen hoe't sintrale ferwaarming wurket,"
sei se. En frou Adama moast mei nei de kelder, oft se woe of net.

Helendal ferromme kriipte se thiis Ginder de tekkens. Dat minske hie har
sjen litten dat, as se in knopke omsette, dat it klopjen dan op slach fuort
wie. Wérom't dy grouwe podde, want dat bleau it, dat apparaat mei dy
knopkes in tsjettel neamde, wie har noch heeltyd in grut riedsel, mar de
utlis hie har al tige op it gemak set. Op oanrieden fan dat minske hie se al
har platte kachels ttset. It wie wol net sa waarm as se nei it huske moast,
mar hawar, der wienen slimmer saken.

Neigeanderich lei se de heale nacht wekker, mar it klopjen kaam net wer
werom. Eefkes hie se miend fan al, mar dat wienen gewoan de
fuotstappen fan de buorman dy't let thiiskaam. Hy hie fést wer yn 'e
kroech sitten, dy stiplap.

De oare moarns slepte frou Adama lekker oan tsien oere ta ut. Doe't se yn
'e ald sjammeloek teewetter opsette, hie se sa'n goed sin dat se in stikje ut
it heechliet ntindere, dat se slim indogens fan harsels fiin. It wie doch
hearlik om te witten dat der gjin geasten yn har fletsje taholden. Der
bestienen ommers helendal gjin klopgeasten. Dat hie dy dokter Bottama
har mar wiismeitsje wold. Wer sa'n heiden. It moast ferbean wurde. In
kristlike dokter hie har wis net sokke koal ferteld, dy hie fuort sein dat
geasten net bestienen. Se moast mar ris nei in oare husdokter omsjen.

"Ik begryp net dat dy alde it uthaldt yn dy kjeld," sei Timen. Hy hie de
rutsjese doek dér't syn skeamele besittingen yn beknope sieten oer it
flierkleed tutlein. Syn maat Simen knikte. Hy rille noch at er weromtocht
oan dat kélde fletsje. De fingers wienen him sawat beferzen. Hjirre, twa
ferdjippingen heger, hienen se de ferwaarming teminsten op 20. Hy
wachte oant Timen de doek losknope hie en krige doe syn hammer dertt.
Fannacht mar ris tige op 'e radiatoaren omklopje en sjoch oft de
hushalding dy't hjir wenne him ek bang meitsje liet troch in pear
twahindert jier alde dogeneaten.
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As in sike ko wer better wurdt

Marije knikt my freonlik ta. Se sjocht de hele dei tsjin grouwe
monseigneurs oan, guon minlike aldbaaskes, de measten lykwols
spuonske kribbebiters mei barge-eachjes en ptiljende ieren. Net sa aardich
fan 'e keunstner dat er dy ieren meiskildere hat. Foar itselde hied er se
fuortlitten, dér hie grif net ien oer klage, en wy hienen de monseigneurs
der postim better om lije mocht. No moat dy leave, hillige Marije der al
den dei tsjin oansjen, wylst se har soan yn al syn lijen oan har eagen
Untliike. Wa docht in mem soks oan? Of is it miskien Ut begrutsjen dat se
de monseigneurs foar har jonge set ha, om't har memmehert oars skuorre
soe? De wegen fan 'e tsjerke binne foar in sljochtweihinne komelker net
te begripen.

Marije laket altyd as ik foar har knibbelje. It sjocht der wol grappich ut,
tink. Ei, manlju binne yn 'e eagen fan froulju almeast grappich, al ha se
dat trochstrings net yn 'e rekken. De froulju gnize om us, sels de hilligen.
Sjakt ek neat, se ha graach ien dér't se om laitsje kinne, om't se it libben
meastentiids aardich dreger nimme as wy. Dan is sa'n heechsteigen
htsnar in noflike 6flieding op 'e mominten dat harren libbensbril al te
skier wurdt.

Sjoukje prommelet wolris dat in Fries allinnich foar God knibbelet, mar
dan sis ik dat de mem fan God my net minder is en jou Sjoukje in tatsje.
Dan laket se ek wer en tinkt nei alle gedachten dat ik in leave idioat bin.
Hjoed kom ik lykwols net foar Marije. Ik hoopje dat se dat net slim fynt.
Mar de hilligen ha net om 'e nocht allegear har eigen spesjalisaasje. 1k
groetsje sint Piter, dy't diskear stoisynsk bliuwt, en beantwurdzje it
glimkjen fan sint Vitus mei in finger oan it skaad fan 'e pet dy't ik net op
ha. Sint Nikolaas - ik mei Sinteklaas sizze - wiuwt entlisjast mei de beide
hannen. Stnt de hillige fan 'e bern my ferline jier holpen hat om s
Willem werom te finen, doe't dy lykme-allinnich de lannen yn set wie,
sykje ik him hast alle wiken op. Ik baarn in kearske foar him en wy prate
in pypfol, en op fiif desimber lis ik Uit syn namme in pakje yn 'e skuon fan
Willem en Aaltsje. It makket Sinteklaas gelokkich dat wy dy tradysje
noch yn eare halde.

Foar it byld fan 'e hillige Adolfus bliuw ik stean. Hy baait yn in sangen
ljocht, dat falt troch it branskildere rut heech boppe us. It is in aaklik rut,
mei in foarstelling fan it fagefjoer. It is net earlik dat de nommele
Adolfus it bytsje kleur dat er op 'e wangen hat, tintliene moat oan de
16gen dy't de sielen fan 'e dommen tramtearje.

Ik slok. Bylden fan de earste kear dat ik Adolfus oansprutsen ha, kringe
har oan my op. Adolfus hie my strang oansjoen. Ik hie him noch noait om
in geunst frege, mar him ek noch noait mear as flechtich groete. En ik hie
better net te witten ek noch noait in kearske foar him baarnd. Hy sil my
wol in sjerpslikker fiin ha. Mar fij, wat foar gedachten binne dat? Soe in
hillige sa lyts wéze, soed er my dy minsklike sleauwens net ferjaan?
Fansels wol. Hilligen binne net misledige at je net in kearske foar se
baarne, se binne krekt bliid at je se uteinlik intdekke en fertrouwen yn
har stelle.
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Sjoch, Adolfus hie al in glimkje om 'e mile. Ik frege my 6f oft ik foar
him knibbelje moast. Foar Marije doch ik dat al, mar foar Sinteklaas net.
Dy fynt soks koal. Sint Adolfus tuorke al sa'n ein boppe my ut, dat it
neffens my net nedich wie. Ik bligde dérom de holle en sei myn
nederichst: "Goeie, hillige sint Adolfus."

"Goeie, béste man. Jo binne Pibe komelker, is 't n't sa?"

"Deselde, hillige sint Adolfus."

"0, sis mar gewoan fan Adolfus, hear. Wat kin ik foar jo dwaan?"

"No, sjoch, Adolfus, it giet om Grada, dat is myn béste ko ..."

"Dér liket it net sa bést mei, wol?"

"Nee, hillige ... eh ... Adolfus, hy ..."

"Der sit ferkeardichheid yn jo ko. Mar dér wit ik wol wat op. Se sil gau
wer better wéze."

Ik tanke de hillige Adolfus hertlik en hy lake omdat ik in kears foar him
baarnde, in grutten.

"Moai fan jo, mar dat hoecht net, hear, sa'n grouwe kears. De oare kear
kin in lytske it my ek wol dwaan."

Ik wiisde nei it finster dat de sinnestrielen sa'n helske kleur joech.

"By it ljocht fan dy kears lykje jo safolle stiner," sei ik. "It is my yn 'e wei
dat jo alle dagen weroan allinne mar troch it fagefjoer ferljochte wurde."
Adolfus slokte. "Dat is heel moai fan jo, Pibe. Heel moai. Ik sil foar jo
dwaan wat ik kin."

Ik seach in trien oer syn noas rdljen.

De oare deis stie Grada rjocht op 'e poaten. Se haffele wat yn it topke hea
om dat ik foar har dellein hie.

"Dat sjocht alwer Ut gans oare eagen," sei ik.

Ik streake har swart-wite réch. Se pisse. It wetter wie donkerbrun en
stonk. Se pisse de ferkeardichheid derut.

Alle dagen kom ik no yn tsjerke. It kostet my in pear stuorren oan
kearskes, mar ik gun de hilligen it bytsje ekstra ljocht fan herten. Ik nim
ek wolris in stik koeke mei. Marije mei graach stikelarjetaart, mar se
moat om har figuer tinke. Sinteklaas yt alles, dat is in echte
libbensgenieter. Adolfus hat graach in stikje reepkoeke. Benammen it
brune rantsje smakket him goed. Ik nim allinnich leaver net sa'n grut stik
foar him mei, want hy smacht nochal 1id en dat jout gjin foech yn tsjerke.
Foar him baarn ik meastal in grutte kears, leafst ien dy't wat noflik stimet,
dat er net inkeld yn dat rare sangene ljocht hoecht te stean. Dér wurdt net
ien better fan.

Hee, der stiet in man foar Adolfus! Ik gean neist him stean.
"Yndrukwekkend byld, net," seit er.

Net in religieus man, tink ik, as er allinnich mar in byld sjocht. Likegoed
knik ik. Tk wol him net foar de holle stjitte. Ik glimkje nei Adolfus. En as
de man eefkes yn oarewei sjocht, glimket Adolfus fluch werom.

"Soenen jo Adolfus ek om help freegje?" wol ik witte. "Of is dat in
tinbeskieden fraach?"

"Nee, hear," seit de man freonlik. "Ik bin net roomsk. Ik bin
kultuerhistoarikus. Ik skriuw in boek oer de Adolfus-kultus." Hy strykt
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mei de han troch syn burd. "Ha jo Adolfus syn help wolris frege?"

Ik knik wer. Dan fertel ik him oer Grada.

"Typysk," seit er.

Adolfus likt de wynbrauwen freegjend omheech. "Hoe sa typysk?"
granzget er sunich. "Ik ha in sike ko better makke, wat is dér sa typysk
oan? Wat eamelet dy fint allegear?"

De man liket it net te hearren.

"Typysk," efterhellet er, "dat de minsken Adolfus tsjintwurdich as de
hillige fan it suverjen, it klinzgjen, beskogje. Sels at it giet om sike kij.
Sa'n rol fan suverder wurdt Jezus ek wol taskreaun."

"Mar Adolfus is doch de hillige fan it suverjen!" Ik sjoch de domme man
wat ferwilindere oan. Hy glimket tinnoazel. Is dit no in studearre man,
freegje ik my of. Elkenien wit doch dat Adolfus it bloed fan 'e minsken
suvere hat. Dat er de ferkearde bistjes derut helle hat dy't stadichoan yn 'e
ieren fan it minskdom wreiden. Firussen neamden se dy. It virus
hebraicus, sa hite de ferkeardichheid. En it skynt dat er de minsken ek
ferlost hat fan de pest en de teebee, alteast dat sizze guon. En fan 'e
AIDS. En it fee fan it groat en de tongblier. Doch gjin niget dat je sa'n
hillige de hillige fan it suverjen neame. As de dokters gjin ttrie witte - en
hoe faak is dat net it gefal - dan kin men jin meast op 'e hillige Sint
Adolfus ferlitte.

"Adolfus wie in steatsman," seit de man. "En in wreden ien. Hy hat
miljoenen minsken deadien. Der wurdt altyd ttholden dat dat nedich wie
omdat se in gefaarlik firus meidroegen, mar wat langer wat mear
gelearden twivelje déroan."

Adolfus sjocht lilk op 'e man del. "Wat swetst dy fint allegear," lusteret er
my ta. "Hat hy der soms by west?"

"B-0-e-k-e-w-i-i-s-h-e-i-d," staverje ik mei de lippen, as de man wer
eefkes nei wat oars sjocht.

De man draait de holle nei my om en sjocht my freegjend oan. "Seinen jo
wat?"

"Nee," sis ik. Lige mei net, en alheel net yn tsjerke, mar ik hie allinnich
de lippen beweegd, stinder myn stim te briiken, en dat is krekt besjoen
gjin praten.

De man tikket oan 'e hoed - hy hat wol echt ien op - en kuieret in eintsje
fierder.

"Net nei harkje," seit Adolfus. "Der binne wol mear dy't sok praat ha.
Moai maklik om dat sa lang nei myn dea allegear ut te halden. Mar hie ik
oars dien, dan hie no elk mei it firus oanhelle west. En dan hienen jo bern
der no utsjoen as demoanen, mei lange noazen en swart, pylkerich hier en
grutte plkels op 'e plasse, en op har fjirtichste hienen it flybjende debilen
west, want it firus taast de harsens oan. Fansels wie it net in maklike
opjefte, ik ha der jierrenlang alle nachten fan wekker lein, mar it wie
nedich. It wie de wil fan God."

Hy gilt.

Ik rin nei in hoekje dér't in stuoltsje stiet en sleep dat nei Adolfus ta. Ik
klim derop en fei him mei de blisdoek de triennen fan it wang. Dat ien de
hillige misledigje kin dy't myn Grada it libben ret hat, en Us allegear foar
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in skriklik libben as flybjende demoanen behoede, dat is my slim yn 'e
wel.

"Jo moatte witte hoe't it gongen is, Pibe," snokt Adolfus my yn it ear. "Ik
pak der al langer mei om as dat Bremen de haadstéd fan Fryslan is."

Dat liket my behoarlik lang ta. Ik tink dat Europa doe noch bestie.
Adolfus praat no mei de stim fan master op skoalle, dy't us it ferhaal fan
'e hillige Adolfus faak ferteld hat. Wy wienen altyd stil as muskes as
master it fertelde.

Op in kear wie Adolfus midden yn 'e nacht wekker wurden. Hy lei op in
hurde brits yn 'e gefangenis. Der hie wat kreake yn syn sel. Dat kaam
faker foar, it wie in 4ld en suterich spultsje, mar dit kreakjen wie lider as
oars. Hy stuts in kearske oan en seach ien op 'e oare brits lizzen.

Hee, ik ha in selgenoat krigen, wie syn konkluzje. De man like te sliepen,
dat Adolfus woe it flistkjen mar oant de moarn utstelle en it kearske
utblaze, doe't de oar hommels oerein kaam en mei in helder 1ad sei:
"Dach, Adolfus."

"Dach menear. Hoe kinne jo myn namme?" frege Adolfus ferheard.

"Och man, hoe soe ik jo net kinne. Ik wit alles. No ja, hast alles. Ik bin in
ingel fan God."

"Wat deksel!" rop Adolfus. "Moat ik dat leauwe?"

"Blaas it kearske mar ut, dan sille jo it sjen." sei de oar. Adolfus blaasde
tsjin it flamke. It bleau ljocht yn 'e sel. No kaam it ljocht lykwols fan de
oar. Dy striele in himelsk skynsel t. Adolfus seach dat er ek wjukken op
'e réch hie.

"Adolfus, God hat in taak foar jo. Der moat flink htishimmele wurde yn it
1an," sei de oar. "Der giet in firus om en dat kin wolris heel gefaarlik
wurde. Gans gans minsken binne der al mei oanhelle. Der is gjin ferwin
op, spitigernoch, dat sokken moatte yn karanténe, sa gau as mooglik."
"Wat foar firus, menear de ingel?" frege Adolfus.

"In firus dat stine minsken feroaret yn demoanyske sombys," sei de ingel.
"Sjoch, hjir ha jo in foarbyld fan ien dy't it firus skipe hat." Hy wiisde nei
de bakstiennen muorre fan 'e sel en dér ferskynde in troanje op fan in
kearel mei mar ien tosk, in lange kromme noas, hier dat net ljocht of
donker, mar swart wie, en in soad piikels op 'e kop.

"En dat is noch mar it begjin," sei de ingel. Adolfus rydboske. De ingel
wiisde fannijs nei de muorre. Der ferskynde in byld fan twa bern, in
jonge en in famke, dy't deun op in grutte lampe sieten en ferheftich op in
typmasine hammeren.

"Wat is der mei dy bern, wérom binne se sa bleek? Binne se siik?" frege
Adolfus.

"Sa komme alle bern dertt te sjen as se it firus oprinne," sei de ingel.

"En wat is dat foar apparaat?"

"As it firus trochset, hat elk aansen sa'n ding yn 'e has. It firus fermoget
de harsens en de pasjinten stoarje it leafst dagen achterinoar yn 'e lampe.
Bern dy't it firus ha, boartsje net mear blitendoar. Se meie de frisse lucht
net mear, se hingje foar de lampe te typen en stjerre in Gintidige dea."
"Mar wérom wolle se net mear blitendoar boartsje?" rop Adolfus ferskrikt
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ut. "Alle bern wolle doch yn 'e sinne boartsje, hofkesjonge,
sleatsjespringe ..."

"Hofkesjonge?" skampere de ingel. "Bern dy't it firus ha, wolle gjin
appels mear. Inkeld mar ditsoarte fan dingen." Hy grypte yn 'e loft en hie
in papieren pudsje yn 'e han. Der siet in broadsje yn mei in glibberich stik
fleis dertusken. Hy joech it oan Adolfus oer. Dy biet deryn. Hy spuide de
hap iten fuort wittefier.

"Wat in 6fgryslik firus!" raasde er.

"It wurdt noch folle slimmer," sei de ingel. Der ferskynde no in plaatsje
op 'e muorre fan oaljeplakken op it wetter en wanhopich wrakseljende
seefligels dy't folslein tinder it swarte guod sieten. En in plaatsje fan in
blanke frou yn badpak dy't op in stran yn 'e sinne lei, wylst in fyftich
stappen efter har liken fan Aziaten tusken it beton fan ruines leinen te
rotsjen. En in plaatsje fan in opslipen jonge yn in skoalklas dy't master in
pistoal tsjin 'e holle hold. En oare bern dy't mei passers smieten. De
famkes sieten omtrint yn it lask en op de jonges har klean stienen
tnhuerige wurden foar lichemsdielen en aaklike sykten.

"Weérom dogge dy minsken sa raar?" frege Adolfus. "It liket Sodom en
Gomorra wol."

"Jo reitsje de woartel yn it lid," sei de ingel. "Dér wie elkenien op it 1ést
mei it firus besmet. Tochten jo dat God dy stéden samar om 'e nocht
ferwoaste hat?"

Adolfus wreau oer de mage. Hy hie pine yn 't liif krigen.

"En wat tochten jo hjirfan?" frege de ingel. It lid fan in trein dy't koartby
lansried klonk, fermongen mei in mitrailleursalvo, skriemen en flokken
en noch in soad liiden dy't Adolfus net te plak bringe koe.

"Dy't it firus ha, harkje allinnich mar mear nei sokke muzyk. Muzyk ut de
hel. Mozart en Wagner meie se net mear lije."

Adolfus luts ferwlindere oan 'e wynbrauwen. "Hoe kin dat no?"

De ingel spytgnyske. "Sa't lekker iten foar de lijers gjin smaak genoch
mear hat, sa hat swietliidige muzyk gjin klank gen6ch mear. Se hearre net
mear goed. Se ferjitte de nammen fan de makkers fan 'e moaie muzyk. Se
sykje as in wyld om dingen dy't tinken dogge oan de hel. It wurde
ommers demoanen. Se ferjitte de musea, de parken, de skriuwers en
dichters. Se ferjitte wat har foaralden har neilitten ha. Se ferjitte sels wa't
se sels binne. As bern hingje se yn 'e lampe te dikerjen en de pear jier dy't
se as folgroeide demoanen noch oer ha, britkke se om jild byinoar te
skraabjen om yn 'e bitenlanske sinne te roasterjen, sels as se tusken de
liken lizze moatte fan minsken dy't krekt ferstipt binne."

Adolfus koarre oer de flier. "Wat in ferskriklike gedachte," stammere er.
"Dat firus is in nachtmerje."

"Krekt. En God hat jo utferkard om it ut te roegjen. Meitsje jo derop
klear. Jo ha in striid te striden, Adolfus," sei de ingel.

De man strotskrabet. Ik draai my om. Hoe lang haw ik al mei de blisdoek
op 'e hillige Adolfus syn gesicht ompoetst? Te lang, sjoch ik no. Ik ha de
ferve der folslein 6f poetst. De eagen stoarje wyt en deadsk foar har ut, de
wangen jouwe in séfte witige kleur 6f. It kearske is utbaarnd. Ik fiel oan
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myn wiete wangen dat ik glild ha. De man efter my hat de hoed 6fset. Ik
sjoch dat syn hier donker is. Nee, donkerder as donker. En hy hat ptikels
op 'e foarholle. De noas liket my noch wol aardich gewoan ta, mar
miskien hat er it firus noch net sa lang.

Ik sjoch nei Marije. Se knikt.

Ik sjoch nei sint Vitus. Hy knikt.

Ik sjoch nei sint Piter. Hy knikt.

Ik sjoch nei Sinteklaas en tink oan Willem en Aaltsje dy't aanst miskien
as flybjende, debile demoanen yn in lampe sitte te stoarjen. Sinteklaas
knikt kjel en ferwoeden.

De monseigneurs jouwe gjin azem, mar dy halde har altyd stil as it derop
oankomt.

Ik tink oan Grada, dy't libbet as in hert, en sjoch nei it pears-wite, deade
gesicht fan sint Adolfus. Ik sjoch op nei it finster. It is al let, it ljocht
wurdt minder en de kleuren fan it fagefjoer wurde djipper.

Ynienen stean ik mei de swiere, gettenizeren kearsestanner yn 'e hannen.
De man docht in pear stappen tebek.

"Adolfus hat dien wat yn syn fermogen lei," lusterje ik. "It wurdt tiid dat
der definityf mei dat firus 6frekkene wurdt."
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[ill. Strip met drie tekeningen St Adolfus, Hald op mei dy komeedzje, St.
A besodemietert de boel, Om’t er net alhiel neffens it selibaat libbet]
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Diskriminaasje

Jo moatte al Snitser wéze

Of Dryltser

Mar gjin Pekinees

Goaiingarypsterpuolster mei al

Byneed Dearsumer

Perfoarst gjin Istanboeler, gjin Casablanker
En jo meie ek gjin Madrileen wéze

Wolle jo fergees

De Wijd en Zijd yn 'e hiis krije

Klearebare diskriminaasje!
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[ill. Hitler: ik diskriminearje net, ik haatsje yderien]
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Monolooch fan in gymnasiast

It is ek wol wat de learaar syn skuld. Dy hie ferteld dat liid him mei sa'n
300 meter yn in sekonde troch de lucht beweecht. Dat, as wy seishindert
meter fan inoar 6f steane, en do raast mar liid gendch, dan hear ik dat twa
tellen letter.

Goed, dat wistest ek wol, wy ha it der neitiid fakerndch oer han. It wie
pas echt fassinearjend om te Gintdekken dat, asto no justjes hurder as it Iid
fan my 6f beweechst, dan kin ik roppe wat ik wol, mar dan hearsto my
net. Dy 300 meter de sekonde, dat is in lytse 1100 kilometer yn 'e oere,
dat liket net iensen sa 6fgryslike fluch.

Ik siet altyd op it puntsje fan 'e stoel by sokke lessen. Do ek, net?
Helendal spannend waard it doe't de learaar fertelde dat snelheid altyd
relatyf is. Dus, asto sjochst dat ik mei in snelheid fan 100 kilometer yn 'e
oere by dy wei ryd, dan beweechsto yn myn eagen mei 100 kilometer yn
'e oere efterut.

Doe kaam it fraachstik fan de trein. Ik sei, asto mei in hele flugge trein,
justjes flugger as dat it 1ad giet, fan my 6f beweechst en ik stean op in
spoarbrége en ik rop de trein wat achternei, dan hearsto net wat ik rop,
omdat it 1iid dy noait ynhellet. Safier wienen wy it noch iens. Mar dérnei
waarden wy it spitigernoch Gniens. Doe sei ik, asto dan ut dy trein wei
wat nei my ropst, dan soe ik dat ek noait hearre kinne, want ut dyn
stanpunt wei beweech ik yn itselde tempo fan dy 6f.

En dat woe dy net oan, hin? Do miendest dat dyn stim ut de trein wei my
wol berikke soe, omdat ik ommers altyd op itselde plak bleau. Dus as ik
mar lang gendch wachtsje soe en do hiest 1id gendch raasd, dan soe ik it
wol hearre.

Dat wie dus gewoan in wittenskiplik ferskil fan miening tusken s, no?
Doe't ik dan ek lésde dat dy nije sweeftrein op in bepaald trajekt flugger
rydt as it lid, wie myn ynteresse fansels geande makke, dat moatst
begripe. Wy ha it der noch oer han dat wy no hifkje koenen wa fan us oft
it by it rjochte ein hie. Do flinst it ek in aardich idee, dat hast sels sein. It
foel my al bot fan dy 6f datst op it 1ést net mear woest. Mar ja, de
bernerjochter hie wol gelyk, dat sjoch ik no ek yn. Doe't wy op dy
spoarbrége stienen, hie ik dy net oer it stek boppe op 'e trein smite
moatten.
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De boekebeam

Dy man dér, dat is Sake. Sake beam wurdt er neamd, al stiet er as Sake
Boorsma yn it boek. Alle dagen nei iterstiid gongelet er mei de krebintige
lea nei dat boskje dére. Dan stiet er in skoft by dy grutte boekebeam en
dan fertelt er dy beam fan alles. Oer wat er dy dei yn 'e krante 1ézen hat
en wat dat him docht. Oer dy oerstreaming fan 1€sten, de oarloggen yn it
heine easten, de polityk en de minsken dy't er kin dy't ta earmoed ferfalle.
Elk dy't derlans rint, kin it hearre, al bliuwe net folle minsken stean om te
harkjen. It makket Sake neat ut. Net mear. Hy praat. Ik harkje wolris.
Sake praat faak oer syn frou. Se hite fan Ada. Ada libbet net mear. Se is
al mear as tweintich jier wei. Hy hat it der sa dreech mei han, Sake. Hy
hat him hast tekoart dien. Hy stie al mei de holle troch it tou doe't de post
oan 'e doar kaam en him seach.

Sake hat de post doe alles ferteld. Hoe moai oft Ada wie en hoe'n fleurich
minske, dat se altyd song by it teesetten, dat er de man hate dy't har
deariden hat, dat se hast altyd giel droech. En as se blau droech, dat se
dan ergens fertriet oer hie. Dat se titelroazen plante hie, mar dy wienen no
allegear dea.

Mar doe moast de post wer fierder, want dy hie noch in sekfol post dy't er
besoargje moast. Wol hat er de plysje belle. Dy hat ek west. En Sake
fertelde de plysjes dat er nachts gilde as syn han yn it kalde stik fan it
béd terjochte kaam. Mar dat er nei Ada har dea in jier lang it béd net
ferskjinne hie omdat er leaude dat har lucht dan foar altyd fuort wie, dat
koe er net mear fertelle, want doe moasten de plysjes wer boeven fange.
En de maatskiplik wurker sei fan "sorry meneer, ik versta u niet" en dan
moast er Hollansk prate en dat woe net as er it oer Ada hie, want dan
kaam der in snok yn syn stim en dy kearde dy Hollanske wurden allegear
op. En nei fyftich minuten seach dy menear op syn klok en dan seid er dat
"het uur helaas om" wie.

Doe krige Sake op in dei in boek Ginder eagen en dér stie yn dat planten
der tieriger fan wurde as minsken tsjin har prate. En dat guon sizze dat se
echt harkje kinne. Dat hat Sake him neinaam. Hy hat op Ada har gréf in
lyts boekebeamke plante en dér hat er alles oan ferteld. Hy hat it ferteld
fan de earste tat dy't er Ada jin hie. En fan de 1€ste. Fan it giel en de
titelroazen en fan it béd.

En it beamke woeks. Noch noait is in beam sa gau sa grut wurden. En
doe't it gréf romme wurde moast omdat foar it begraafplak in wenwyk yn
it plak kaam, hat er it beamke titgroeven en yn dat boskje plante. En as er
tocht dat er it beamke alles oer Ada ferteld hie, sloech er yn oar praat. Dat
beamke is him dierber wurden. Sels no't er yn it résthlis wennet en in nije
'fryndin' hat, giet er noch altyd nei it boskje werom foar in praatsje mei
syn boekebeam.
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[ill. Man tegen boom, Bla bla bla, hald dy de freet]
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It guoske Gans Anders

It luts nei krysttyd en it Emsterskar lei Ginder in twatoms laachje snie
ferburgen. By de grutte poppestien stienen twa tsjustere beskikken gear
oer in spoar fan fuotprinten.

'Hy is hjirlans kaam, Jabik!' sei de grutste, in riige bear mei kloeren as
slaaien.

'Ja, hy is hjir yndie del kaam, Wullem!' systere de oare, dat in slangeftich
hear wie, grimmitich.

'Hy is dat ut gongen,' granzge Wullem.

'Ja, hy is yndie dat ut set,' sei Jabik.

Wullem tintbleate de broazelige tosken, slingere in smiizige ransel oer it
iene skouder en Jabik oer it oare, en tréde oer de behindige fuotleasten
fierder troch de spoarsnie.

Dér't it Emsterskar ophaldt, begjint Lanstéd mei it huske fan Lokje. Wylst
it buten begln te krokjen, prottele yn dat huske fan Lokje de tee op it
fjoerduveltsje. Lokje mocht net oer de winter en alheel net oer krysttyd.
Se hold de hoarn fan 'e tillefoan los yn 'e han en stoareage Gingelokkich
oer it wide wiete wyt efter de glézen.

'Noflike krystdagen, Lokje,' efterhelle it hoarnliid yn har han.

Lokje swei. Krysttyd woe se neat mei fan dwaan ha, en dat hie se doch al
fakernoch en kleardernoch sein.

'Dan net,' suchte de hoarn. Der klikte wat en doe tutere de hoarn it petear
of.

Lokje drukte him op 'e tillefoan. Se lei it kin op 'e hannemiizen en dikere
lyk foar har t, mar it r6ze puntsje yn it wrydske snielan seach se troch
har triennen net. En dat it op 't I€st net mear in puntsje wie en deun foar
har oer stie, murk se earst doe't in bras stimke it teeprotteljen fersnattere.
'Goedy-goedy goeie! Ik sei goeie! No goeie!' klonk it.

Lokje ljepte ut har stoel omheech, de fingers utinoar fan kjellens.
Oarekant it finster diinse in r6ze goes mei in grutte bril op 'e snaffel, in
huodsje op en in gongelstdk yn ien fan 'e wjukken.

'Litst my deryn? No, litst my deryn? Lit my der dan yn!' gaggele er. Hy
rintsjedraaide, hipte op ien poat trije stappen foarut en bedarre doe op 'e
snaffel yn 'e snie. Like fluch stied er lykwols wer op 'e beide poaten en
waggelbaggele syn horlepyp fierder. Lokje begiin te gnizen. Wylst se
tinzefrij trientsjefage, stoep se op 'e titdoar ta en de snie yn. Mar ynstee
fan dat se it guoske seach, fernaam se in stjonkende stim boppe har.
'Hasto hjir ek in pearse goes sjoen, jufferke?' grommele de stjonkende
stim.

'Ja, yndie, hasto hjir in sangene goes sjoen, jufferke?' systere in
slangestim {inder har.

Lokje har strétbol hie eefkes hdlden en kearen oan in petiterich snokje dat
deryn of derat woe. Se hoaste en de triennen dy't se 6fpoetst hie, kamen
wer werom doe't de grutte bear mei de stjonkstim har in kloer op it kliene
skouder lei.

'N ... nee,' stammere Lokje. Dat antwurd noaske de beide ingefrege
besikers net botte, as Lokje op har Gintefreden wezen 6fgean mocht.

'Of ja, doch wol,' sei se. Se skreaude har doe't se de ferwlindere eagen fan
'e grutte bear beseach en helle rislut dy syn hierrige poat fan har jipke.
'Hy is dér ta de bosk yn draafd,' sei se. 'Amper tsien minuten ferlyn. As
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jim fluch binne, kinne jim him miskien noch ynhelje.'

De oaren setten sok en ferdwiinen tusken de strewellen dy't Lokje
oanwiisd hie. Eefkes letter hearde it famke twa yslike utgjalpen en in
pliims. Se wienen it kroasmarke yn flein.

'"Tanky, o tanky. Tankywol, wat in lol. Hoi hoi, ik bin it guoske Gans
Anders!' snattere it fleurich, en it de daksgoatte wei plofte in pak
kleurige fearren foar Lokje har fuotten. It guoske Gans Anders slingere as
in dronkeman oer de stientsjes, skodkoppe doe ferheftich en as alle brein
wer teplak siet, kwéke it: 'No goeie, a goeie. Ik sei goeie. Hee, hasto ek in
tak bee, ik bedoel in bak tee, in bak tee foar mee?"'

Laitsjend sei Lokje dat se Lokje wie en se noege de delfallen jinprater
deryn en by de teetafel.

Neigeraden dat it mear blebberbeitee opsloarpe, waard it guoske Gans
Anders stadichoan pears-reader.

'Lekkere tee, o wat in lekkere tee. Tanky, o tankywol, hear, juffer Lokje,
tige by tige, woe 'k mar sizze, lekkere tee.'

"'Wolst nochris in diinske dwaan?' frege Lokje, dy't fan betinken wie dat
har besiker wol wat werom dwaan mocht foar de tee en it libbensréden.
Graach postuere it guoske him oer de keamer, hoed en stok klear, en
makke syn spronkje. Mar Lokje ferluts fan blier yn in omsjoch nei
eangstich en se raasde fan: 'Omleech!’

Efter it guoske hie se de stallen fan Jabik en Wullem sjoen, dy't jitte
grimmitiger as earst op har huzing ta stoepen. Wullem wiisde mei in
grouwe, hierrige kloerfinger nei it rtit, as teken dat er it guoske sjoen hie.
'Hy hat dy sjoen! Dy grutte bear hat dy sjoen!' lustere Lokje. Se rydboske
oer de hele lea.

'Oei oei, minder moai, minder moai. Hjir mar wei, hjir mar wei. Kom mei
my, Lokje. Kom. Kom!' It guoske skuorde mei de snaffel oan Lokje har
jipke. It skopte de hoksdoar iepen en draafde de snie yn. Mei de eagen op
'e kjim stoartele Lokje it nei, oars neat om 'e lea as har jipke en de reade
slofkes dy't se yn 'e hiis oan han hie.

Lange boskoeren fierder sakken Lokje en it guoske op it moas del. Lokje
seach hast like blau as it guoske Gans Anders, mar by har kaam it net fan
'e blebberbeitee.

'Oeps fanke, dom dom, wat dom fan my, sa dom,' snattere it guoske. 'Do
hast ommers gjin fearren, lykas ik, gjin inkelde fear, nee noch net in
dinsfearke hasto. O wat silst kald wéze, o o, wat dom fan my, wat bin ik
domme goes, sa'n domme oele fan in fiigel. O o, dat ik dyn jas no net
meinaam ha. O, hie ik no dyn jas mar meinaam!' It guoske sloech de
wjukken dramatysk tsjin 'e kop, dat de eagen him der hast 1t pilen,
tommele efterstebek op it kdlde moas en stuts doe ferhlige de kop wer
omheech.

'Sjoch ris wat ik hjir ha,' snettere it mei in fernoege laits om 'e snaffel. It
lange Lokje in doaske lusjefersen oer.

It ferwiindere Lokje hoe'n waarmte oft de lusjefersen 6fjoegen.
Hannegearjend waarme se har by de flamkes, dy't soms wol twahtindert
tellen gluoiken ear't se stil waarden en in skronfelich swart prikje
efterlieten, dat har fiil yn 'e fingers biet. It makke net ut. Lokje hie har de
hele jin noch net sa noflik field. It moas kaam om har hinne omheech en
sleat har yn. It wie hearlik waarm. Alles om har hinne wie grien. En
waarm. En wiet.
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'Harrebarre,' grommele in aldminske dat op Jabik like. Falsk slissend lei
se it mes del. 'Man! Wy ha in bern!' r6p se.

'Alwer ien?' stonk in bromstim efter Lokje. 'Spiel mar troch it htuske!'
'Mar it is in famke!' sipke it minske.

'O, no dan haldst har mar," stonk de stim fierder.

'Kwol net!' preuvele Lokje lilk. 'Kwol net. Kwol net!'

It minske seach grymsk en fiske Lokje ut it grien wei. Lokje seach dat se
yn in grutte boerekoal sitten hie. De griene koalbléden besochten Lokje
werom te liken, mar it minske wie sterker. Wat wie dat minske oars
Uinbidich. En wat 6fgrysklike Ginsjoch.

'Kwol net!' r6p Lokje fannijs.

'Se wol net,' siplipke it minske fierder.

'Doch se mar troch it slaad!' stjonkbearde de stjonkbear.

It minske snokte eefkes en sette Lokje doe beret de oerde fan it mes op it
liif.

'Nee!' granzge Lokje. '"Kwol net! Hearst my net? Ik wol net!'

It lims beglin yn har terms troch te kringen. Kald wie it, iis-en-iiskald.
Troch-ende-wer-troch-kald. Sa kald. It like Lokje hast te ferlamjen. Mar
dat wie mar eefkes.

'Ik wol net, sei ik!' raasde se. Se skuorde it mes ut har liif wei en treau it
mei alle kréft fan har.

'Dat skeelde net folle,' sei de freonlike man. Hy streake Lokje oer de
poatte. Lokje lei Ginder in steapel tekkens, mei in waarme krik njonken
har en in glimkjend guoske Gans Anders as in lyts kacheltsje op har kald
lyfke.

'Se rédt it! O ja, se rédt it! Se skuort dertroch, o ja, o wat moai, Lokje
skuort dertroch!' jubele it guoske. En de man sei neat, mar syn eagen
jubelen krekt like hurd mei.

Der wie in nacht fol tongerslaggen ynfallen. Beammen kreaken en tiken
brutsen fan stammen yn 'e tsjustere bosk. De freonlike man siet it hele
tsjuster lang njonken Lokje op 'e stoel en kaam allinnich 1t en troch
oerein om wat te drinken of om nei it huske te gean. It guoske snoarke
séft op Lokje en Lokje rekke it in pear kear oan omdat se har dan pears of
roze of oranje fielde en dat wienen goeie kleuren om te fielen. Doe kaam
it lemieren en waard alles echt pears en doe roze en doe oranje, sels de
freonlike man, dy't no ek tafeltriljend lei te snoarkjen.

Lokje kaam fan it béd en fuottele nei de spine. Se flin trije pannen en
sette dy op 'e tafel, mei in bdle, it blterpantsje en ynstee fan it potsje
guozzeleverpastei in hompe tsiis. De pannen rinkinken de snoarkerts
stadich ut 'e slom wei en doe't Lokje teeset hie, skode de freonlike man in
stoel by en joech it guoske him op 'e tafel del.

'Hast goed slept?' gappe de freonlike man efter de réch fan 'e han.
'Hearlik,' sei Lokje, al wie dat net helendal wier, want it guoske hie har
swier op 'e mage lein en Ginder it tinne matras hie in bultsje te fielen west,
krekt Gnder har rjochter skoudersbléd. In waldbeantsje fan de freonlike
man syn miel fan juster, mar dat wist Lokje net.

'Wat in gelok dat Pibe dy fiin hat, Lokje!' snettere it guoske inder it
moarnsbrochje. 'Sa'n gelok, o wat in gelok dat Pibe sa djip yn 'e bosk
wennet!'

'Sitte wy hjir sa djip yn 'e bosk?' frege Lokje.
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'Milen fan 'e neiste buorskip,' knikte de freonlike Pibe. 'Hoe kaamsto sa
fier fan his?'

Lokje ferhelle har hele ferhaal foar him. Pibe prakkesearre eefkes en
glimke. 'Jim ha gelok han, sa't it guoske al sei. Ik kin dy grimmitige
hearskippen wol. Gjin bést folk.'

'En wérom wennesto hjir sa djip yn 'e bosk, Pibe?' frege Lokje.

'Och fanke,' sei Pibe. 'k hie gjin libben mear Ginder de minsken. As lytse
jonge wenne ik yn it lan fan keizer Ignarikus de tritichste. Keizer
Ignarikus wie in idele, nee, in pronkske darkert fan in keizer. Altyd en
altyd mar wer, alle dagen weroan, liet er skipsladingen fan de durabelste
klean en sieraden oeral wei nei syn paleis komme, dat de kleankasten
omtrint boarsten. Us aldomke lokulator wie doe skroar en hy mocht wol
oer in grapke. Dat, op in dei slingere er de ransel oer it skouder, sprong
op syn ezel, hobbele nei it paleis en liet him by keizer Ignarikus
oantsjinje. 'A goeie, majesteit,’ seid er. 'lk ha no wol sokke prachtige stof
kocht, dér moatte jo einliks in mantel fan ha.' De keizer syn eagen
waarden al grutter en hy slikke him om 'e lippen.

'Mar,' sei myn aldomke Iokulator. 'It is in hele bystindere stof. Foar jo en
foar my en alle oare tiike minsken is er sa prachtich as wat. Mar de
dommen {nder us sjogge him mar faach. En de alderdomsten sjogge
helendal neat.' Doe helle myn dldomke lokulator syn ransel fan 'e réch en
graaide deryn. 'Dit is se!' seid er. 'Moai, hin!' En de keizer, dy't likemin
wat seach as myn dldomke, mar dat net sizze doarst, bearde alderheislikst
doe't myn omke him wiisde op de grienen en it parlemoer en de blauwe
lyntsjes dy't der net wienen.'

'No,' ferfette de freonlike Pibe. 'Myn dldomke lokulator makke foar
keizer Ignarikus sabeare in skitterjende mantel foar op syn jierdei.
Keizerom liet wylst oeral omsizze dat er sa'n bystindere mantel hie, dy't
foar tlike minsken wol, mar foar de grutste siigen net te sjen wie. En doe't
er op syn jierdei poerlike neaken op it balkon stoep, wie elk fol
bewlindering en bearde alleman fan de grienen en it parlemoer en de
blauwe lyntsjes dy't der net wienen. Utsein dit biikemantsje.' En Pibe
priemke mei de rjochter wiisfinger op syn boarst.

'Mar de keizer is ommers neaken' r&p ik boppe alles tt. En doe krige de
hiele kliber in kaam, de keizer net utsletten, en begriepen se dat myn
aldomke Iokulator harren allegear tefiter hie. Mar se namen it my frijwat
kwea 6f dat ik dat oan it [jocht brocht hie en de measten woenen neat
mear mei my te krijen ha, dat doe haw ik myn lan ferlitten en my hjir in
huske boud. Ik libje fan wat de memmedieren my bernje en wat de
beammen briike om fgeltsjes te lokjen, en soms ruilje ik my wat guod
oan by de boskwachter en syn frou of by in jager.'

Bitendoar kamen Wullem en Jabik oanstappen.

'Dér wennet dy butenlanner!' sei Wullem en hy wiisde mei de skerpe
neilen nei it brike klintsje inder de beammen.

'Ja, dér wennet yndie dy utlanner!' sliste Jabik, dy't Wullem om 'e nekke
hong.

'Lit 0s ris hinnegean en sjoch oft dy dy goes ek sjoen hat!'

'Ja, lit Us yndie ris freegje oft dy dy goes ek sjoen hat!'

Pibe hie krekt tsjin Lokje sein fan 'Hjir komt nea ien oan 'e doar', doe't
der lid op 'e foardoar fan syn klintsje blinze waard.

'Wat deale!' lustere er mei strakke lippen. 'Praters? No?'
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'Neat praters!' pipe it guoske Gans Anders mei it briltsje skean op 'e
snaffel. 'O nee, neat gjin praters, heden nee. Dat binne Wullem en Jabik,
hoe kin 't ek oars, 0 0 wat moatte wy no?"

Pibe like net tinder de yndruk. Hy raamde in bile fan 'e weach, fierde de
doar sa hurd iepen dat Wullem en Jabik op 'e réch yn 'e snie keallen en
Underhelle it hakkersark.

'Oppakke, rosmos!' balte Pibe en de grimmitige besikers draafden hurd it
beammige blédetsjuster wer yn.

No seach Pibe swart en Lokje begiin wer te triljen en sakke mei in bleek
kopke op it béd del.

'O nee, sa net, o nee, o nee!' snettere it guoske, dat oranjeroan kleure. 'It is
danstiid, jawol!' It beglin in wyske te fluitsjen.

'Hee, dat ferske kin ik!" sei Pibe, dy't syn grimmitigens 6fskodde.

Lokje seach in poenkast stean.

'Kinsto dérop spylje, Pibe?' frege se.

'Net sa bést,' joech Pibe ta. 'Do?'

Lokje knikte laitsjend, stimde it ynstrumint en snaarke it fligelfluitsjen
mei, wylst Pibe song.

'"Wér hasto it poenen leard?' frege dy neitiid. 'Safolle sokke jonge
poenkastspilers binne der net.'

Lokje seach sneu. 'De poenkast wie myn jeugd,' sei se suntsjes. Se slokte
séft, seach stil en stinder sykheljen foar har ut. Pibe lei har in han op it
skouder. Dy wie oars waarm as de beareklau fan Wullem west hie. Lokje
glimke.

'k kom it Moarmergat,' sei se. 'En de Moarmergatsters binne prippers.
Se dogge neat leaver as inoar mei knyften yn it liif prippe. Gjin
Moarmergatster as hy hat in hiid fol gatten fan 'e pripperij.
Moarmergatsters lykje as se folwoeksen binne wol gatsjepannen. Ik kin
dy net sizze hoe't ik dér as bern it mier oan hie.'

Se tocht oan de boerekoal en it smoarge minske mei har mes. Wer fielde
se de lilkens opkommen dy't de kjeld ut har liif treaun hie. Se hate
pripperij mei messen. Se hate it oer alles en boppe alles.

Pibe stuts de piip oan en wachte.

'Moarmergatsters prippe inoar en se biikje op inoar yn en krdkje inoar yn
'e snut. En se binne swart en grou. Ik woe net prippe en ik hate blikjen en
ik wearzge fan snutkrokjen. En ik bin klien en ljocht. Ik wie mar in
nuvere Moarmergatster. Ik woe snaren poene. En ferhalen fertelle, mar
der wie net ien dy't dernei harkje woe. Dat, ik poende de snaren, dei yn
dei ut, en de oare Moarmergatster pykjes laken my ut. En doe skopten se
my Moarmergat Gt, om't ik sein hie dat prippen mei messen dom dwaan
is. Dat wie koart nei krysttyd.' Lokje snokte.

'Och fanke,' sei Pibe. Hy snokte ek en kniep Lokje wat féster yn it
skouder.

'Mar doe kaam ik yn Lanstéd,' sei Lokje en se lake wer wat. 'En dér
poenden se allegear. En se fertelden inoar de moaiste ferhalen. Wol yn it
Lanstedsk en dat koe ik doe noch net, mar dat haw ik gau leard. Fan it
Moarmergatstersk moast ik doe neat mear ha. Ik poende de snaren en ik
fertelde ferhalen en harke nei it poenen en de ferhalen fan de pykjes yn
Lanstéd en ik wie sa lokkich.'

Pibe sei neat en hy tocht dat Lokje der no net lokkich utseach.

'Mar krysttyd haw ik nea ta wenne kinnen,' sei se. 'Krysttyd wie altyd it
grutte pripfeest fan it jier yn Moarmergat en dan waard der pript en mie
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dronken en as elk dan in flinke sneed yn it ear hie, dan kamen se by us
heit en mem oan 'e doar en dan ropen se dat Lokje mei moast te prippen,
oars dan soenen se har prippe. En dan kroep ik tinder de bank oant se wer
fuort wienen en dat duorre soms sa lang. En no haatsje ik krysttyd.'
'Boehoe, o boehoe, o wat in drovich ferhaal, o wat in alderdrovichste
skiednis,' snottere it guoske Gans Anders mei lange utgilen. De freonlike
Pibe en de oandiene Lokje begilinen te laitsjen en streaken it guoske
tagelyk ynlik oer it kopke. It briltsje foel him fan 'e snaffel en it
skodkoppe no't it ynienen neat mear seach. Fan skrik waard it graugrien.
'Hast it heard? Drovich ferhaal, no?' spytgnyske Wullem.

'Ja, ik haw it yndie heard. In drovich ferhaal, ja, yndie,' nokkere Jabik. De
twa kweabisten sieten yn 'e hiiken Ginder it rut.

'Sst!" siske Wullem. 'No ha se it oer us!'

'Ja, yndie, se ha it oer us!'

'O dy grimmitige bruorren, dy twa grimmitige bruorren,' snettere it
guoske, dat oan bar wie om syn tryst ferhaal te dwaan. 'Dy meitsje my it
libben sa soer. O wat meitsje se my it libben soer. Se wolle it leafst
guozzesop fan my siede, o o, wat in griis, wat in lijen!'

'Hoe sa dan?' fregen de freonlike Pibe en Lokje.

'Se ferkeapje aaien, in oar syn aaien, aaien dy't in oar lein hat, want sels
kinne se gjin aaien lizze, dy grimmitige bruorren. En ik kin goudene
aaien lizze. O ja, dat kin ik, dat witte se. En no wolle se my ttinoar
reagje, o se wolle my riipelje en teppe en plokje, en iepenrippe, mei in
mes prippe en myn aaien dertt skuorre ...'

'Wat?' raasde Lokje oeral. 'Dy prippe? Mei in mes?' It waard har grien en
oranje foar de eagen, wylst it huske briin wie, Pibe wyt en it guoske no
blau.

Doe seach se de brede réch fan Wullem boppe it finsterbank ut kommen.
'Goed, dan sil ik foar ien kear sjen litte dat ik in Moarmergatster pykje
bin!' kriet Lokje. Se krige de hogge fan 'e tafel, snjitte op 'e doar ta en
justjes letter seagen de feralterearre Pibe en it ferstuivere griiswite guoske
Gans Anders it behindige famke razend en baltend en messeswaaiend
efter de twa guozzeslachters oan draven, wylst it bloed harren ta de hiid
ut gjalpte.

Lokje hie in grutte glimk om 'e miile doe't se in nei in skoftsje
weromkaam.

'Ik sil dyn mes eefkes foar dy skjinspiele,' sei se oan Pibe. Dy lake.

De loft intgrime al ringen en de snie teide hurd fuort. Wullem en Jabik
kamen net werom. En doe't de dagen wer lang wienen en de nachten
koart, en de sinne alles wat wyt west hie syn eigen kleur twaris sa moai
weromjoech, hipke oer it griene gers fan it Emsterskar in fleurich famke,
mei njonken har in read guoske en in freonlike feint. It wie in singelier
trijespan, mar se wienen inderweis nei Lanstéd en yn Lanstéd meie se
singeliere skepsels wol lije. Se pasten mei har trijen skoan yn Lokje har
huske. Lokje hie har krystwearze oerwiin, Pibe koe mei syn earlikens yn
Lanstéd gjin ferkeard dwaan en alle stedsjers wienen sljocht op it komike
guoske Gans Anders mei syn bryk briltsje op 'e snaffel. Dat, se hienen it
tenei bést, musisearren en ferhalefertelden safolle as se koenen en libben
alle trije noch lang en lokkich.
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Satan syn neiteam oan 'e Waadsee

De measte Friezen ha ljocht hier en blauwe eagen. Doch, at men yn
Noard-Fryslan tusken de Eider en de Deenske grins komt, treft men hjir
en dér tusken al dy noardlike typen ek gauris ien oan mei swarte eagen en
donker hier. En mei in heel lyts oanpart fan dy minsken is noch wat mear
te réden. At it moai waar is, en elk rint yn 'e koarte broek of minirok, dan
falt it op dat der guodden by binne en dy ha in rare skonk - krekt in
bokkepoat. Sokken binne bernsbern en bernsbernsbern fan Satan sels. 1k
wol net sizze dat de oanwézichheid fan dyen ferklearret dat de streek ien
fan de riichste, minst beskaafde fan hele Europa is, dat net, mar dat se der
de léste tsientallen jierren harres ta dien ha om Noard-Fryslan sa te
halden as it is, dér is gjin mis op.

Dat it skaai fan Satan in bokkepoat oan 'e griin krigen hat oan 'e noardlike
Waadseekust, komt trochdat God ris net helendal op it stel wie.

God yn 'e lapekoer

It wie de deis dat kardinaal Pilarbitros yn 'e hel smiten waard, om't er mei
syn striid tsjin hoedmiddels safolle lytse kondoomfabrikanten yn 'e wiel
brocht hie. No siet de hel al hast oan 'e rane ta fol mei minsken dy't it
stinder kondoom dien hienen, en dérmei AIDS, hepatitis en wit wat rare
krupsjes mear oer fiif kontininten (en ik wit net hoefolle ynkontininten)
ferspraat hienen. Tlzenen stinders leinen alsa noch tusken de kardinaal en
de Lutherjende reade flammen yn 'e djipte. Mear as twa meter wie de
kardinaal dan ek net fallen, en doe't er him eefkes kréftich 6fsette op de
hollen fan 'e stinders Gnder him, koed er de rane berikke, en wied er al
gau wer Ut de hel wei.

Dérmei wied er de twadde minske Ut de skiednis dy't ut de dea
weromkaam op ierde. Klear, dy oare wie earst nei boppen gongen en by
syn weromkommen omleech, en by Us kardinaal wie it krekt oarsom om,
mar likegoed wie it foar God in slach yn it gesicht dat in minske soks
opret hie. It probleem wie eins gauwerndch oplost: God stjoerde in pear
ingels mei leppen nei inderen om de hel wat breder te meitsjen, en de
utbrutsen kardinaal waard noch deselde deis foar de twadde kear oer de
rane kipere, diskear foar ivich.

Tafallich seach God neitiid nei Gnderen en fernaam er dat it tsjuster yn 'e
hel wie, en dat de sinders bier dronken en feestfierden, wylst de duvels,
dy't ieuwen- en ieuwenlang de waarmte fan it grutte fjoer wend wienen,
inoar klappertoskjend oankriipten. De kanten fan 'e hel wienen sa fier
utgroeven dat er derhinne lei as in grut, winich gat. It ea sa marteljende
fjoer wie troch de wyn utblaasd wurden. It diizele God ynienen. Dokter
waard roppen. Dy seach ris fan de hel nei God en konstatearre in burn-
out.

Satan yn Frysldn

Doe't Satan in dei letter by in befreone aartsingel oan soe om in bakje
kofje en in praatsje, fong er tafallich de wurden op fan twa ingels dy't oer
de hage stienen te rabjen.
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“Kin wol eefkes duorje ear't wy de aldman wer by us ha, no?”

“Liket al sa. Hy wie net rjocht halich, justerjin.”

“No, lit him dér earst mar moai ris wat bekomme, dér yn dat kueroard.”
Satan begreep al ringen wat der bard wie en wie tige op 't skik. No koed
er lang om let ris frij op 'e ierde omstappe en wat wille ha, slinder dat dy
ferfelende moralist him allegeduerigen dwerse kneppels smiet. Sadree't er
de kofje efter de knopen hie, sei Satan syn kunde gedach en sette er dat ut
nei de ierde.

Mei't Satan in man is, die er alderearst wat manlju it leafste dogge - hy
fersierde in kreas famke. Dat wie de boeredochter Annemaleenke tut
Hoogel, yn Noard-Fryslan: ljocht hier, blauwe eagen, grutte boarsten -
typysk Frysk. Se mocht dy kreaze fint mei syn swart prikje hier en
donkere eagen wol lije en doe't se tafallich syn bokkepoat seach, waard se
dér net iensen oars fan. De minsken yn Ho6gel halde fan alle skepsels, en
nimme it ferskil tusken minsken en bisten net sa krekt. Se liet him de hele
jin by har opsitte en doe't heit en mem tsjin tolven smoardronken wienen,
tilde er har yn 'e earms en ferdwiinen se yn har sliepkeammerke.

In bytsje sneu wie Annemaleenke wol doe't se de oare moarns
gewaarwaard dat har leafste slinder wat te sizzen utnaaid wie. Treurich
socht se it blithus op en liet har dér troch Arnold, de grutfeint, treastgje.
Njoggen moanne letter waard in kreas jonkje berne - Teade. Alleman wie
derfan oertsjlige dat Arnold de heit wie. Hie it bern ommers net krekt
deselde donkere eagen as de boerefeint? Annemaleenke wie de
frjemdling al lang fergetten en se wie bliid dat it bern gjin blauwe eagen
hie, want dan hie se wier net witten wa't de heit wéze koe.

De brulloft fan Arnold en Annemaleenke

It hele doarp waard utnoege foar de brulloft fan Annemaleenke en
Arnold. Hoewol't se gjin fan beiden kristen wienen - dy wienen der yn dy
dagen amper yn Noard-Fryslan - fielden se har doch min ofte mear
ferplichte en noegje ek de alde dimny Liudger (de jeugd sei fan 'Loeder").
It wie allinnich sjesa dat diimny gjin alkohol sjen noch riike mocht.
Moasten se him dan mei in grut sipfeest foar de holle stjitte? Se wienen it
der al hast oer iens dat it dan mar in alkoholfrij feest wurde moast, doe't
Annemaleenke har lytse poppe tafallich rjocht yn 'e eagen seach. En in
miljoenen jierren alde wiisheid streamde troch har lichem en siel.
“Sodeju, nei de hel mei dimny, Arno-darling! Wy wolle mei us brulloft
doch wille ha, net? Dan sille wy ferdoarje ek wille ha! En net sinder
drank!”

Sa kaam it dat al de gasten, dy't by lange tafels yn it blithus sieten, doe't
se harren bekers kofje mei slachrjemme oan 'e lippen setten, ek de smaak
fan De geele Kom, it pleatslike drankje, preaunen. Inkeld diimny, dy't
mei in Gingelokkich gesicht allinnich mei in pear skiep oan in taffeltsje
siet, krige gewoane kofje. Lang duorre it lykwols net foar't him dudlik
waard dat de gasten wat geastrikers as inkeld mar kofje brikt hienen. De
slachrjemme, dy't de drank yn de bekers 6fdutsen hie, koe de
alkohollucht dy't de gasten utazemen net mear ferbergje.

Omdat ddmny miende dat de gasten faaks flessen Gnder de tafels
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ferstoppe hienen, krlipte er op hannen en fuotten {inder de tafels troch.
Dér rekke er mei de holle wolris in knibbel. Net ien kaam op 'e gedachte
dat der miskien in geastlike tinder de tafel omkripte, dat de froulju
mienden dat harren buorman aardich yn 'e stimming kaam en de hannen
wat frijheid tastien hie. Soks frege fansels om in reaksje - soms yn de
foarm fan in klap mei de flist op 'e noas, en soms mei wat freonliker
hannelingen, dy't dan lykwols ek Ginder de tafel ferrjochte waarden. Ta
skrik fan dimny.

Doe't dimny op 't 1€st tinder de tafel weikaam, rin de holle him troch.
Skodholjend liet er him op in stoel falle en grypte in beker waarme kofje,
dy't er yn 'e str6t rinne liet. Doe hied er it riedsel fan 'e dranklucht ek
oplost.

“Jim minne hiinen!” balte er, lilk op de oaren en grutsk op himsels.
Hoewol't de measten har op dat stuit op 'e ien of oare manier mei
minsken neist har dwaande holden, hearden doch noch aardich wat
oanwézigen diimny syn wurden. As de lju yn Ho6gel tenei werris sin oan
kofje mei De geele Kom hienen, moasten se altyd weromtinke oan it
brulloftsfeest fan Annemaleenke en Arnold. En dan fregen se harren
gasten oft se ek in 'minne hlin' ha woenen.

Diimny Uwe Hansen

Dimny Liudger oerlibbe de brulloft net lang. Dat kaam, de oargelspiler
yn tsjerke wie op in Gingelokkige dei sa kachel dat er inder de
tsjerketsjinst ynstee fan it 'Loovje de Heare' de meldij fan "Was sollen wir
trinken' begilin te spyljen. Diimny waard earst read, doe wyt, hy grypte nei
syn hert en kealle doe foaroer fan de kénsel op 'e stien fan Johannes
Bakstra, de grutste stiplap ut de skiednis fan Noard-Fryslan.

It duorre nei de dea fan dimny Liudger in skoft ear't him in nije
sieleharder yn Hoogel melde. Mar op in dei kaam doe Uwe Hansen yn it
doarp. Hy hie jierrenlang missywurk yn Afrika dien, en doe't er dér as
jongfeint oankaam wie, hienen de swarte krigers him mei de punten fan
har spearen begroete. Hy waard meifierd en yn in grutte p6t treaun. Op
dat stuit hied er leard dat men as tsjinner fan God net tebekskrilje moat
foar it briken fan geweld. Hy wie in grutte sterke boeresoan fan de klaai
en mei in pear klappen hied er de wylden op 'e knibbels. Dat hie him gans
respekt by de ynboarlingen oplevere. Sa hied er al gau in libbene kristlike
gemeente, dy't er mei spierkréft byinoar hold.

Nei tweintich jier yn de rimboe waard it longerjen nei De geele Kom
Uwe Hansen oerméansk. Hy sei farwol tsjin syn gemeente, stapte yn in
lyts fleanmasyntsje en sette dat ut nei it noarden. Hied er dérboppe yn 'e
loft eefkes yn 'e spegel sjoen, dan hied er de reekkolom meikrigen dy't
boppe it plak hong dér't er syn hiis en de tsjerke wist.

Doe't er beroppen wie as diimny fan Hodgel en omkriten, miende Uwe
Hansen dat er it leauwe yn Noard-Fryslan op deselde manier ferspriede
koe as tiinder de wylden yn Afrika. Op 'e ien of oare manier kaam it
libben oan 'e Waadseekust him helendal net sa oars foar as dat yn it
oerwald. Mei in pear folle flessen De geele Kém yn 'e hannen gong er
jins de huzen yn H66gel bylans. De goeie kristenen hienen it noflik, dy
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waarden Gnthelle op in soad drank en spannende aventoeren ut Afrika. En
dyselden dy't noch gjin goeie kristenen wienen, hufte er krekt salang mei
de flesse op 'e holle oant se Ginthieten dat se tenei alle sneinen trou
tsjerkje soenen. En dan waard der meast ek wer in pear oere seupele.

Teade is eefkes faai

It wie Uwe Hansen tige yn 'e wei dat mar sa'n bytsje minsken yn Ho6gel
doopt wienen. As nije diimny socht er se allegear thus op. Sa kaam er ek
by Arnold en Annemaleenke. Se wienen de tredde hushalding dy't er dy
jlns opsocht, dat it nochterste part fan 'e dei hied er al lang efter him.
“Goeie!” rop er, doe't er de keukensdoar iepensmiet en deryn stapte.

“Ek goeie, dimny Hansen!” granzge Arnold, dy't mei de faam op 'e
skurte siet. Wat kin ik foar dimny dwaan?

“Kwoldymbendobe!”

“Hin? Wat?”

“Kwol dyn bern dope, do stich!”

“Moat dat no echt jin, no't de frou in kear fuort is?” protestearre Arnold.
“Helje dat bern, grutte kloat, of do kinst in wan op 'e bealch krije!”
boldere de oare, en hy inderhelle syn Kémflesse.

Suchtsjend luts Arnold de hannen {inder de rokken fan de faam wei en sei
tsjin har: “Helje do Teade eefkes ut it blithus.”

Dimny Hansen glimke tefreden. Doe kroke er, foel foaroer plat op 'e tafel
en beglin te snoarkjen.

De oare deis waard dimny Hansen wekker yn it strie, tusken de skiep.
Lofts njonken him lei syn flesse en dy riikte nei drank. Rjochts fan him
leinen Arnold, Teade en de faam, en dy riikten ek nei drank. Dat it dopen
derby ynsketten wie, dér tocht net ien oan, en dat wie ek mar goed, want
it skaai fan Satan hat in erflike allergy foar wijwetter.

Teade syn earste skoaldei

Teade hie it altyd goed fine kind mei de minsken yn Ho6gel. Mar doe't er
mei seis jier yn 'e stéd Bréist op skoalle kaam, waard him dudlik dat de
wrald net oeral like freonlik is as yn it eigen doarp. Hy wie in aardich,
réstich jonkje, mei twa yntelliginte, ynteressearre swarte eagen en in
betsjoenende Gindogense glimk om 'e mile. In jonkje dat elk graach mei,
soe men tinke. Mar mei syn maten hearde er op skoalle by in minderheid
dy't Frysk prate. Dat wie foar de Bréisters reden gendch om harren
geregeld eefkes nei te sjen. En omdat se allegear kristlik wienen, krige se
noch in pear klappen mear.

De roomske learares Helga Vogl-Weisswurst ut Beieren hie ek net folle
mei de doarpsbern op. Se wie der hillich fan oertsjige dat der yn de
Noardfryske doarpen oars net as domme boeren wennen, dy't se nedich
wat Beierske beskaving bybringe moast. Mar om't net ien begreep wat se
sei, tocht se dat de bern net harkje woenen. En dat waard fansels fuort
mei in feech om 'e earen bestratft.

De earste dei op skoalle moast Teade sjen litte oft er al wat rekkenje koe.
“Tedl, walitu, wiafial fia und zwoa san?”

“Wat?” frege Teade ferheard.
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De learares waard read.

“Wos soagstu do, doidda?”

Teade miende dat se him net goed heard hie, om't er miskien net Iiid
gendch praat hie. Wat lader seid er no: “WAAAT?”

“Ausgschamd!” raasde de learares. “Fia und zwoa, und ez gach!”

Teade, dy't der gjin wurd fan begrepen hie, kaam neat betters yn 't sin as
doch wat syn heit ek altyd die at er wat net ferstien hie. Hy helle djip yn
en rop sa lad as er koe:

“HIIIN? WAAAT?”

De learares wie no sa read yn it gesicht dat de learlingen soarch hienen
dat se miskien {intploffe soe.

“Saks!” rop se. “Sédks, du Dambbfblaudara. Fia und zwoa san séks. Séks,
saks, siks!”

Teade blierre op. Dat wurd koed er teminsten!

“Bedoele jo mei in skiep of mei de faam, frou Vogl-Weisswurst?”” frege
er mei in Gnskuldich gesicht.

De learares sprong op ut har stoel. Se raamde it hillich kras fan 'e muorre
en swaaide dat driigjend boppe de holle yn it rin, wylst se op Teade
tastapte. Dy fielde ynstinktyf dat der neat goeds fan komme soe as se him
mei dat kris om 'e holle aaide. Bang foar in pear klappen wied er net, dy
krige er fan dimny ek wolris, mar dan net mei sa'n nuver ding. Hy hold
de earms omheech om de slaggen 6f te warren. Dérby seach er syn
learares rjocht yn 'e eagen.

In ingewoan gefoel bekripte frou Vogl-Weisswurst. Se liet it krus sakje
en stoartele tebek. Wat se yn dy jonge syn eagen seach, dat koe har
ferstan net befetsje. Sokke macht koe se net begripe. Se wist lykwols al
dat se har Beierske beskaving oerjaan moast, en wol fuortendaliks, oars
soe se net in tel langer libje. Mei in yslike utgll smiet se it krus tsjin it
finster. Dat sprong mei in soad leven yn tlizenen stikjes utinoar. Doe
draafde se de klas 1t, de skoalle ut, nei blten. Se fiinen har pas de jiins
werom. Se lei Ut de liken njonken de 6fméde konsjerzje yn in heaberch.

Teade untdekt dat er wat mear kin as in oar

De juffrou fan 'e twadde klas, Sauke Tumbaksen, hie as bern net mear as
in jier legere skoalle han, dat dy fertelde alles wat de learlingen fan frou
Vogl-Weisswurst leard hienen, noch wer ris op 'e nij, mar dan yn it
Platdutsk. Teade wie in goeie learling en hy ferfeelde him op skoalle
bytiden slim.

Op in waarme simmerdei siet er ta it rat it te stoarjen. Yn 'e beam
oarekant de skoallereed wie in ploechje mosken lilk kwetterjend deilis. In
do seach it spul in skoftsje oan, krige doe syn nocht en jage it
protestearjende lytse guod wjukwapperjend de beam ut.

Ik woe wol dat ik in fiigel wie, mimere Teade, dan soe ik troch it iepen
rut fuortfleane en de somkes fan frou Tumbaksen de somkes fan frou
Tumbaksen litte. Hearlik sweve mei de sinne op 'e réch, en dan delstrike
by Hinrikboer op it 1an, dér't de fammen yn it skoft de jurk tutstripe. Hy
seach it al helendal foar him. De koer mei tsiisbroggen en stikken noga,
dér't er foarhinne gauris in stik fan krige as er dér delrin. Hy preau de
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smaak hast al yn 'e mile. Of hast? Hy preau ferdoarje noga! En no hearde
er ek in gniffeljen fan de fammen en de arbeiders om him hinne. Se
neamden him in grappich flgeltsje. Sa'n lyts readboarstje hienen se noch
nea sjoen. En dat dat bistje noga mocht!

Doe't Teade séd wie, koste it him alhelendal gjin muoite om wer yn syn
alde sels werom te feroarjen. De iters hienen soks fansels noch nea sjoen
en ien, in ldman gong sa fier om eefkes ekstra hurd oan syn piip te liken
en “nokes nokes” te prommeljen. De fammen wienen der net sa wiis mei
dat er boppe op 'e koer mei bole en snobbersguod wer yn Teade feroare
wie, mar toe mar, it wie op 't Iést ek mar in jonkje.

Doe't er yn in readboarstje feroare wie, hie der yn it klaslokaal fan frou
Tumbaksen in lade knal te hearren west. In skoalbern is ommers aardich
grutter as sa'n lyts figeltsje, en as de ien hommels yn de oare feroaret, is
der ynienen in fakuum, dat mei in klap wer folstigd wurdt mei lucht. De
hele klas wie dan ek opskrille, en foar de twadde kear yn Teade syn
skoalloopbaan wie in learares skreauwend de skoalle utdraafd, wylst er
oan 'e oare kant fan it gebou, as yn in dream, de frijheid temjitte
wjukkele.

Us held is de fjirdeklassers spuiséd

Doc't er de oare deis nei skoaltiid op hiis oan soe, stie der in ploechje
tsienjierrigen foar de skoalle te wachtsjen. Hy rlin harren foarby, en murk
dat se him neisetten. Ut it sicht fan de skoalle, efter in tropke beammen,
krige de grutste jonge fan in groepke him by it skouder. Se hienen fansels
heard wat der bard wie, en mei't soks yn Bréist gjin wizansje wie en de
jonges fan Bréist net fan nijmoadrichheden hélde, tochten se, se moasten
him mar eefkes geweken nimme. Hy wie stadichoan wol wend oan
fjochtsjen, mar sa'n hele kliber tsjin ien, dat wie doch wat te mal. Sa
hienen se dat thiis net wend west.

“Ick kots op jiim,” seid er lilk. En mei't er it sei, fielde er dat der druk op
syn mage kaam. Hy koe de miile net tichthalde en in stream tsjokke brun-
griene floeistof wale ut syn yngewant op en sproeide him mei in boge ta
de mile ut. Hy fielde him slim siik, en de stream boaze oan en like de
grutte jonges rjocht yn it gesicht te reitsjen, wér't se ek hinne draafden.
Wat fierder oft de groep utinoar rekke, wat heger waard de striel koarre,
oant er op it 1€st boppe de beammen utkaam. De widdo fan dimny
Liudger, dy't op 'e fyts oanriden kaam, ferwlindere har der al oer, mar se
koe dy striel net rjocht teplak bringe. Miskien in dronken boer dy't der
wat in nuveraardige styl fan jarjen op neihold, wa wit. Doe snjitte har in
jonkje foarby. It wie fan Gnderen oant boppen bedutsen mei in laach
stjonkende drits. In weach fan dyselde drits folge it jonkje, en doe't er har
fyts intwykte, flapte it fochte har rjocht yn it gesicht. Se seach neat mear,
liet it stjoer los en klapte tsjin 'e dyk.

Niget oan biology
Teade fiin learen oer it ginneraal wol aardich wurk, mar syn moaiste fak
wie doch biology. Doe't er gewaarwaard dat al dy bonkjes in namme
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hienen, waard er poernijsgjirrich. Thus {inder iten pluze er syn hinnepoat
of bargeribke helendal ttinoar, en mem fiitere dat er net sa mei syn iten
boartsje moast.

No hie de skoalle in skiep. Guon mienden dat de konsjerzje it as
oankripbistje hold, lykas safolle Noardfriezen, mar offisjeel wie it der
foar it fak dierfersoarging. It wie al in 4ld ding en op in kweade hjerstdei
lei it dea yn syn ferhaffele kampke gers. Teade, dy't dy deis tafallich
betiid wie, wie de earste dy't it stakker dier lizzen seach. Hy wie ut de
skroeven. Soks wie fansels machtige nijsgjirrich. Al dy bonkjes en
spierkes moasten der mar ris ut en dan woed er wolris sjen oft er dy
'boane' en 'laxn' allegear beneame koe mei dy prachtige Beierske nammen
dy't er yn it earste jier by frou Vogl-Weisswurst yn 'e biologyles leard
hie.

Omdat lytse jonkjes net berekkene binne op it Gtinoar skuorren fan deade
skiep, hied er syn holle en earms feroare yn de kop en kloeren fan in bear.
Dan gong it Gtinoar skuorren fan sa'n skieppekring in stik makliker. Hy
wie al in einhinne klear en stie krekt djip yn 'e studzje wei oer de namme
fan in lyts bonkje te prakkesearjen doe't frou Vogl-Weisswurst op 'e fyts
de hoeke om swaaide. Mei kriezende remmen kaam se ta stilstan, waard
sa wyt as omke Wopke, sprong fan 'e fyts en draafde fuort.

Teade hie har oars net as it de eachhoeke wei sjoen en krige pas foar it
begryp dat it de juffrou fan 'e earste klas wie dy't dér op 'e fyts sitten hie,
doe't se de hoeke al wer om wie. Juffrou koe him fansels wol fertelle oft
wat er yn 'e hannen hie no in axl- of in schlisslboan wie. Dat, hy sette
eefkes de sokken deryn en waard juffrou, dy't krekt de syddoar yn snjitte,
noch gewaar. Swaaiend mei de bluodderige bonke draafde er op 'e doar
ta, wylst roppend fan “frou Vogl-Weisswurst!” It wie him allinnich
fergetten dat er der net mear minsklik utseach, en syn mei bloed
besmodzge hierrige kop en klauwen soenen in Noardfries miskien net
fuort kjel makke ha, mar in aldeftich Beiersk frommes yn alle gefallen
wol. Se hat nea wer in wurd sein. Har famylje hat har ut Noard-Fryslan
weihelle en se hat de rest fan har libben yn de 'Psychologische Anstalt
des heiligen romschen koniglichen Freistaats Bayern' sliten.

Teade giet fierder yn e biology

Teade syn fassinaasje foar Gods skepping wie bliuwend. Hy hie bést op 'e
pleats wold, mar de oare twa soannen fan Annemaleenke, en miskien ek
wol fan Arnold, hienen net it ferstan om wat oars te dwaan as buorkjen,
dat Annemaleenke ornearre, Dussel en Trottel moasten de boel mar
oernimme, en dan mocht Teade foar feedokter leare.

Dat like him wol wat. As jongbaas sette er dan ek fleurich nei Kiel ta. As
wenplak foel dat him ynearsten wat of. It wie noch einen grutter as Briist
en der wienen amper blomkes en bistjes om te bestudearjen. Mar hy hie
sa stadichoan ek sin krigen oan oareljus bern en dér wienen genoch by,
dy woenen bést bestudearre wurde. Hy krige stadichoan al yn 'e rekken
dat er him yn 'e stéd net yn in bear feroarje moast as it ljocht noch op wie,
want dér krigen Kieler fammen senuwtafallen fan. Yn it tsjuster koenen
se sa'n spiersterk, hierrich lichem dérfoaroer namste mear wurdearje.
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Dat fredige studearjende bestean waard op in lette winternacht hommels
bedrige troch in oeriverige pastoar, dy't wat Ginderfining hie mei
duvelbanderij. Dat wie de earwearde Minne Paap. Dy hie yn syn
stamkafee sitten te bibellézen en by it titgean fan 'e kroegen wied er hast
tsjin Teade opriin. Hoewol't er in lange broek oan hie en pastoar Paap syn
bokkepoat dus net sjen koe, hie dy fuort yn 'e gaten dat dat fintsje mei syn
swart prukje en keppel fammen om him hinne fan duvelsaaien utbret wie.
Hy folge Teade temik nei dy syn keamer, skreau it adres op en pandere
doe mei in ferbiten gesicht troch it earste tinne laachje snie nei syn tsjerke
ta. Dér fandele er in stikmannich sjempotsjes byinoar, dy't er folgeat mei
wijwetter. Hy hong in krus om 'e nekke, stuts yn 'e beide jasblisen in
bibel en sette doe wer werom nei Teade syn kosthds.

No lei dy yn 'e kost by in jonge widdo, frou Vreeling, en lykas alle jonge
froulju waard dy oanlutsen troch manlju mei satanyske trekjes. Se wist
heel bést dat Teade net folslein minsklik wie. As se moarns troch it gatsje
boppe har béd yn Teade syn badkeammerke gnufde, dan seach se dat er
in bokkepoat hie. Soms gong er ek yn it stal fan in bear of in wolf yn bad.
Sokke dagen begiin har bloed te sieden. Dan moast se har bedimje om it
tinne muorke der net ut te drukken en by Teade yn it bad te diiken.

Dat bedimjen slagge har wol in healjier. Doe kaam der in wintermoarn
dat it kroke. It wie kald yn 'e hiis en se fielde har sa iensum, wylst Teade
yn it stal fan in walrus tefreden yn syn waarm badwetter slomme. Se hie
al eefkes op 'e knibbels foar it gatsje sitten, doe't se hommels kramp yn it
kat krige. Mei in skreau fan pine sprong se op en foel foaroer tsjin it
skiedingswantsje. Dat joech fuort belies en se bedarre mei in lading
blomketegeltsjes, brokken foechspesy en houtsplinters boppe op de
walrus Teade.

“Goemoarn, frou Vreeling,” sei Teade fetsoenlik.

“Teade, ich fiihl mich so einsam,” stammere frou Vreeling.

Teade hie dy nachts al de iensumens fan in oar frommeske bestriden, dat
hy hie de piip eins wol t. Mar frou Vreeling wie syn hospita, dy stelde
syn keamerhier fést. Hy begreep dat er de kristlike deugd fan neisteleafde
praktisearje moast, lykas dimny Uwe Hansen him dat leard hie, en
skuorde frou Vreeling mei syn walrustosken yn ien reis it bédjak fan it
liif.

In ferdjipping leger drukte krekt op dat stuit pastoar Paap it rttsje fan it
rommelhok yn. Stil wrotte er him troch de sponning en teante nei de
keukensdoar. Hy drukte ien ear tsjin it hout en harke. In nuveraardich
gebonk wie boppe him te hearren. Hy wachte fiif minuten. Tsien. In
kertier. It bonkjen hold mar oan. Lang om let luts er oan 'e skouders en
die foarsichtich de doar iepen. Yn 'e keuken wie it noch skimerich. De
flier glinstere. Oeral leinen plassen wetter. Dat sipere mei strieltsjes
tagelyk troch de skreven tusken de planken boppe him. Ferwlindere seach
pastoar Paap omheech. De souder bigde in heel ein troch. Ut in gat yn it
hout stuts wat dat op 'e poat fan in alderwetsk bad like. De planken
skodden op it ritme fan it gebonk, dat er no noch dudliker hearde.
Walrussen wage mear as fjouwerhlindert ptin en frou Vreeling wie der al
lang net mear sa wis fan dat Teade de ideédle man wie om wat oan har
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iensumens te dwaan. Mar se woe ek gjin spulbrekker wéze no't se him sa
rich op 'e robbehtid fallen wie. Likegoed wie se bliid doe't de
bewegingen yn it grouwe robbeliif nei in healoere ynienen flugger
waarden. No duorre it grif net lang mear. It wie in striid om de holle
boppe wetter te halden, dat se hie amper yn 'e rekken dat it bad al tsien
minuten skean stie trochdat it mei ien fan 'e poaten troch de wrakke flier
sakke wie. Under har kreake wat. Doe reinden planken, balken, in bad, in
frommeske en in walrus op ‘e gongflier en op pastoar Paap del. De
sjempotsjes dy't er by him hie, spatten oan grus en eleminten en it
wijwetter spielde mei it badwetter fuort.

Frou Vreeling hold in brutsen skonk en trije kniesde ribben oan it
aventoer oer, mar se glimke gelokkich en fiin yn Teade in soarchsume
ferpleger.

Werom yn Hoégel

Oan 'e ein fan syn earste studzjejier krige Teade yn in moanne tiid sén
kear it boadskip dat er heit wurden wie. En frou Vreeling krige ek al in
rin Gnderlyfke. Hy seach ris soarchlik yn syn jildponkje en besleat om
mei direkte yngong syn studzje yn Hamburg fuort te setten. Nei in jier yn
Hamburg hied er lykwols mei in soartgelikens probleem te krijen, dat
uteinlik studearre er yn Heidelberg 6f. Hy ferfear werom nei Hodgel en
féstige him yn in huske by Arnold en Annemaleenke op it hiem as
feedokter. Dér buorke er goed. Allinnich de behanneling fan skiep en
geiten mei termklachten levere him al in grou stik brea op. Boppedat wie
Teade in baas yn syn fak. Hy hie in jefte om bisten yn in koart skoftsje
tiid wer by de wurken te krijen.

Soms kaam er by in skiep dat de kolder yn 'e kop hie. As er dan yn'e
skieppe-eagen in lyts keareltsje seach dat de tonge nei him utstuts, dan
rop er: “Oppakke, healwize bongel!” en it wie meast de oare deis wer
klear. It skiep hie dan in pleachgeast yn han. Dy litte har troch in
gewoane dokter net ferjeie, mar se seagen wol dat Teade de soan fan
harren baas wie en drosten ornaris sliiksturtsjend 6f as dy har hiet om op
te halden.

Ien kear koe Teade in bist net réde. Dat wie in wite do, alteast dat tocht
Teade. Yn werklikheid wie it in ingel ut de himel. Yn dowestal struts dy
yn opdracht fan de aartsingels by jlntiid op finsterbanken del. Dan frege
er de minsken yn 'e hiis mei in himelske-stim-as-fan-sulveren-klokjes om
de drank tenei stean te litten. Yn Beieren hie dat fan de Elbe oan 'e
Bodensee ta in weach fan bekearingen teweibrocht, mar yn Noard-
Fryslan waard de ingel-do mei sokke sterke tsjinarguminten bestookt dat
er in oere nei syn kommen by syn gasthearren op 'e tafel siet en Gnder lid
jlchhei it tredde skaaltsje De geele Kom leechdronk. Dat hie it doel
fansels net west, dat de aartsingels hellen de ingel mar wer ut it stoflik
omskot fan it doke werom nei de himel ta.

Utlieding
Teade is heel ald wurden en krige in machtige neiteam. Syn skaai fielt
him yn Noard-Fryslan noch altyd as in baarch yn 'e blabber. Se ha it
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bestean der foar net-Friezen net altyd makliker op makke, mar ja, dy ha
mei harren Ginfryske opfettingen sels skuld. Das Bekenntnis zur
Minderheit ist frei, stiet der ommers yn 'e grinwet fan Sleeswyk-Holstein
en as ien dan sa nedich mei de moraal fan in Beier of Jut of Angel of
Saks libje wol, dan moat er fierders ek net eamelje.

Oan de frivole ferdivedaasje yn de stjoertiid fan de EO en de Gnhuere
utjeften fan Bornmeer te sjen moat God noch altyd yn syn fier kueroard
tahalde. De aartsingels ha begryplikerwiis minder fieling mei God syn
skepping as de baas sels, dat se litte de boel gauris mar de boel.
Benammen fan Noard-Fryslan halde se de hannen 6f, want tsjin alle
satansbloed dat dér streamt kinne se net op. En oft dat slim is, moat elk
mar foar himsels utmeitsje.
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Oer hop ferrifele

Dat mitletrekje
laitsjend bekje
is yn 't pompier bewarre

Swellesturt, jipe
stjireage kriipe
yn sulverbromyt is 't bedarre

Och jape, och eagen
hok wearzige leagen
hok huchelspul helje jim 1t

Jim sizze op pljims
fan it no noch neat slims
momkaapje haat mei jim tat

Lit blierleagenlea
fan lang stjurre ea
lottere wurde fan blédfjoer

Lit stjirren en bekje

net langer begekje
kom, hoarnkoppe oege en hop
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Ripe parren en jonge fammen
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Eelkje Wadman hie wer ris oerwurkje moatten. De baas hie har de hele
dei 6fsnaud en no strampele se troch de rein nei de parkeargaraazje. Se
wie sa grimmitich dat se hast tsjin twa jonges oprin. Dy glimken har
freonlik ta en se prommele fluch in ekskus. Efter har hearde se de twa
fleurich fierder praten oer Katja Schuurman, wylst se in kroech
yngongen. Eelkje granzge. Manlju! Folle mear as 6fwaaid praat en
mingels bier efteroer slaan siet der net by. Smearlappen wienen it,
allegear!

Thus dikte Eelkje djip yn 'e kessens fan har grutte twapersoansbank en
swom mei de 6fstansbetsjinning wat hin-en-wer tusken de kanalen oant
se 'De gouden swipe' derfoar krige. Swimeljend folge se de striid tusken
de stege boer en syn soan. Allinne spitich fan dat geblins op 'e eftergrin.
Doc't de film foarby wie, klikte se der in oar kanaal foar. Simone
Scheffer mei in reportaazje oer in beamplantprojekt yn 'e Noardfryske
polders. En wer dat gebiins. It beglin ta Eelkje troch te kringen dat it 1ad
net Ut de televyzje wei kaam, mar fan bliten. Mei Ginféste tréd riin se op it
finster ta. Se skau de kleden wat fansiden.

Doe't se in pear kear eachknipere hie, waard se wat gewaar. Har efterlik
blikje lei fol mei appels, parren, meloenen en rjappels, allegear grutter as
har holle. Se hienen in mille en eagen. En se beweegden. Se blinzen tsjin
'e hoksdoar op. Deabenaud draafde Eelkje de foardoar ut. In ynkringende
swiete fruitlucht folle har noasters. Se stroffele. Doe waard it har swart
foar de eagen.

Doe't se wekker waard, lei se plat op 'e réch yn it gers. Der drukte har wat
op 'e mage. Se kokke doe't se seach wér't it drukkende gefoel weikaam.
Op har siet ien fan 'e riine skepsels dy't se efterhlis sjoen hie. It like wol in
Uinbidige rjappel. By har holle stie it oare wézen. Dat like mear op in par.
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De twa jonges, Henk en Wingo, hienen in noflik plakje oan 'e taap fan de
Scamele Ruter fiin. Lofts fan Wingo siet in langliddige, meagere jonge.
Yn 'e han hied er in soppige griene par, dy't er mei syn Herder
foarsichtich skylde.

De jongbaas, dy't him as Frank Tacoma foarstelde, wie in noflike prater
en al ringen wienen de trije yn in drok petear ferwikkele. Frank soe krekt
wer in nij ferhaal stalle, doe't er op it skouder tikke waard. Efter him stie
in alde seeman.

"Do silst it wol nuver fan my fine," seid er tsjin Frank, "mar mei ik dy
freegje om dy skilen yn it jiskefet te smiten?"

Frank seach de oare wat ferwtindere oan. "Hoesa?"

"Oer in pear minuten begjint de Walpurgisnacht. Ik ha yn myn lang
libben twaris sjoen hoe't yn dy nacht kweade machten besieling brochten
yn fruchten. En beide kearen wienen dat fruchten op in skilepantsje.
Miskien is it better ..."

"Hald op mee dyn gejeuzel oer skilepantsjes," biet Frank de aldman ta.
"Oppakke of ik sil dy sneeé!"

De man stie eefkes yn berie, sprong doe ynienen {inferwachte fluch
tusken Frank en Wingo yn en soe it skilepantsje gripe. Dat draaide as de
reek Ginder syn fingers wei en skeat de taap oer. It reage glézen, fleskes en
bierfiltsjes oan 'e kant, fleach de jachtweide troch, makke in gisel yn'e
loft en bleau doe likernéch in meter boppe in tafel hingjen. It hie mar in
lyts pantsje west, mar no hie it it formaat fan in soppanne. De dldman
trille oer syn hele lea. "Krekt wat ik tocht," prommele er. "De kweade
machten ..." Hy sprong boppe op 'e taap en raamde in wiskyflesse, dér't er
woest mei nei it pantsje sloech, ta lilkens fan 'e kastlein. Doe besetten
him hommels de siken. Hy sakke troch de knibbels. Mei in plof kaam er
op 'e planken telane.
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Underwilens lei yn Sollerup in famke mei de namme Leefke yn it skaad
fan in grutte beam te harkjen nei de Dreksakkers, har moaiste muzyk fan
dat stuit. Njonken har lei in alderwetsk guozzeroer, dat se briikte by it
klaaidosjitten. Doe't se ynienen in grutte petiele lansfleanen seach,
miende se dan ek dat har klaaidolansear-ynstallaasje op 'e kletter slein
wie. De skiitel hold lykwols ynienen stil en fleach doe de oare kant 1t.
Dat wie neat foar Leefke. Se krige it guozzeroer, roaide en skeat. It wie in
foltreffer en it stik keukenréding knalde boppe de fiver yn skurden
utinoar. Op it griene fiverwetter driuwkelen eefkes in pear skroeierige
skilen om. Mar al gau ferskynden der ien, twa, trije fiskekoppen boppe
wetter, dy't har oan it fruitmiel tegoed dienen.

Doe't Leetke njoggen moanne letter har freonen Wingo en Henk utfanhis
hie, liet se de beide jonges de fiver mei de grutte karpers sjen.

"Au!" sei Wingo, dy’t him op de grin deljaan soe. Hy wreau mei de iene
han oer syn brits, wylst er mei de oare in skerp wyt dinkje ophold.

"Ai ... tut mir Leid, Wingo," sei se. "Das ist bestimmt 'ne Tonscherbe. Die
kommt wohl von diesen merkwiirdigen Tellern oder Schiisseln oder was
auch immer, die hier in der Walpurgisnacht umherschwebten." Se
ferhelle wat har by 't maitiid oer de wei kaam wie.

"Dat is al wiinder," sei Wingo. "Wy ha it yn de Walpurgisnacht al sa
apart han. Ek al mei skitels, of einliks moat ik sizze: mei skilepantsjes."
Hy fertelde Leefke wat der yn 'e Scamele Ruter bard wie.

"Was ihr nicht alles mitmacht," sei Leeftke, dy't it net helendal leaude.
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Op itselde stuit lei Eelkje yn it Medysk Sintrum Ljouwert te hymjen en te
razen, oant in 1id klonk as fan in lears dy't stadich 1t de wiete, sfigjende
blabber omheechlutsen wurdt. Twa griene, slimerige hantsjes kamen foar
it ljocht. Se grepen it lekken beet en wylst de jonge frou parste, luts in
sloppe, ronfelige rjappel mei hannen, fuotten en in bernegesichtsje
himsels de wrald yn.

"Mem!" blabbere er en hy seach leafdefol nei Eelkje.

"Tjisse," stinde Eelkje. "Ik neam dy Tjisse."

Mar foar’t Eelkje him even oanhelje koe, kroep har Tsjisse al op 'e
hannen en knibbels nei de rane fan it béd. Hy liet him op 'e griin sakje,
stoartele op it rat ta en liet him derut sakje. Blitendoar wraggele er op 'e
dyk ta, tilde in kolkslid op en liet him yn it rioel glide.

Dér tilde it op fan appel-, rjappel- en pareftige skepsels. De measten
sloegen de tiid dea mei it opsnuven fan wyt poeier fan lytse spegeltsjes.
Op in steapel skilepantsjes sieten twa pareftigen te praten.

"Moarn sil ik trouwens nei Sollerup, heit," sei de lytste. "Heit hat doch
ferteld oer omke Sjoerd en omke Piter? No, it skynt dat in lyts famke
harren samar ut de loft sketten hat. Klara en ik sille wraak nimme."
"Klara, Klara? Wat moatst doch mei dat aaklike fanke, Alois? Klara
skaait nei har mem, se sjocht dertt as in minskefamke!”

Syn soan luts oan 'e skouders en gong it ljedderke bydel. Hy hie gjin
nocht oan kibberaasje mei de aldman.

"By heit kinsto nea gjin goed dwaan," seid er tryst, doe't er njonken Klara
op har skilepantsje lei.

"Sa is dy ginneraasje," sei se. "Se haatsje alles wat op minsken liket.
Witst hoe't dat komt?"

"Nee," sei Alois, dy't lang net safolle histoaryske kennis hie as syn faam.
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"Do witst doch dat Karel de Grutte altyd mei in appel yn 'e han 6fbylde
wurdt? No, dat wie Magnus, in Fryske sintjapiksappel, dy't njonken Karel
tsjin de Grinzers fochten hie. Magnus hie safolle dapperheid sjen litten
dat Karel him de rang fan ryksappel jaan woe. Magnus frege de keizer
lykwols om in oare geunst: hy woe graach dat alle Friezen - fruchten
sawol as minsken - it rjocht krigen om yn frijheid te libjen. Keizer Karel
wie sa yn it moed taast dat er dat ynskikte, en hy makke de dappere
Magnus likegoed noch ryksappel. Karel stelde lykwols as betingst dat de
fruchten en de minsken yn Fryslan inoar oant yn alle ivichheid mei
respekt behannelje moasten. Dat gong lang goed, mar yn 1498 spande de
doetiidske ryksappel Paulus Noominus gear mei Albrecht fan Saksen, dat
dy Fryslan Ginder de foet wadzje koe. Doe kaam de flok fan keizer Karel
oer Fryslan. De fruchten waarden ta sombys, dy't net mear prate of tinke
koenen. Mar de keizer hie myld west. Yn 'e Walpurgisnacht komme de
fruchten heel koart wer ta libben. En as se yn dy pear tellen in
skilepantsje bemachtigje kinne, dan bringt dat harren nei in feilich plak ta
en dan halde se it libben. De measten wolle wraak nimme op it
minskdom. Mar omdat se sels gjin hannen en fuotten ha, sette se bern by
minskefroulju oan om har te helpen."

"Ik wit it," suchte Alois. Hy kaam oerein en holp Klara op it skilepantsje.
Wat hie se it moai poetst. It glom oan alle kanten. Se laken neiinoar.
Gesellich, sa'n tochtsje tegearre nei Sollerup, om dy Leefke te tinthalzjen.
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Wylst de fruchten mar tamoarden, liet Onno Wadman, by Us bekend as de
alde seeman, him troch in putsje yn it Ljouwerter rioel sakje. Hy hie al
eane dat er syn libben jaan moast foar it minskdom. Krekt lykas syn broer
Inne en syn wiif Hylkje dat foar him dien hienen. De dragers fan de
namme Wadman hienen al siint Karel de Grutte de taak om de
moardsuchtige fruchten tsjin te halden.

Onno Wadman peazge in skoft troch de tsjustere, stjonkende rioelbuizen
tinder Ljouwert. Doe't er in hoeke omgong, stie er lyk foar in boskje alde
rjappels, dy't oer in pear grouwe joints gear wienen. Se sloegen alheel
gjin acht op him.

"Goare kloatrjappels!" rop er. "Ronfelige knoarhoannen! Smoarge
smizen!"

De rjappels seagen him mei healtichte eachjes oan.

"Peace, man!" sei ien.

Lilk skuorde Onno in grut knyft ut 'e bise. Under ynteressearre tafersjoch
fan de relaxte rjappels klapte er it iepen. Dérby stroffele er oer syn eigen
fuotten en foel plat op 'e noas yn 'e drits. Gapjend nei de siken kaam er
wer boppe. De stjonkende brune fochte dripte ut syn gesicht. Syn klean
wienen trochweakke. Dy oanblik makke sa'n komyske yndruk op de
rjappels dat se foar it earst yn har nearzich, frustrearre libbentsje beglinen
te laitsjen. Se glimken, gniisden, laken, skatteren it t. Ien skuorde ut 'e
jas. Doe de twadde. Doe de tredde. Se geiden harsels oan rjappelpomp.
Onno stie mei iepen mile te sjen nei wat er bewurkmastere hie. It
rioelwetter dripte fan it puntsje fan syn noas yn syn mile, mar hy hie it
net yn 'e rekken. Doe begiin er ek te gnizen. Sa gau as syn alde fuotten
him drage woenen, peatske er de gongen troch en alle kearen as er in
frucht seach, liet er him yn folle trein foaroer yn 'e brune blabze falle. In
spoar fan parresmots en rjappelpomp liet sjen wér't syn paad rin hie.
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Der wienen net mear safolle fruchten by libben en wolwézen doe't Onno
it kolkslid omheech treau en him ut it rioel hyste. In béste put wurk hie
dat west, hy hime deroer, mar it hie de muoite wurdich west. Hy hie
tsientallen moardgrage fruchten 1t 'e wrald holpen en hy libbe sels noch.
Hy hie wol in pilske fertsjinne, dat hy sette nei de Scamele Ruter. Dér
trof er Henk en Wingo, dy't mei ynmoed yn har bier stoarren en hopen
dat der in soad wiisheid ut opstige soe. Njonken harren siet mei in
treurige mine Onno syn omkesizzer Eelkje.

De iennichste frucht dy't him net dealake hie, wie Alois syn heit. Dy wie
sa 6fgryslike grimmitich, dy koe net iensen laitsje, al soed er wolle. Hy
hie him efter in pylder ferstoppe doe't alle parren en rjappels yn de grutte
romte har de iene nei de oare de jassen Utskuorden. No hied er mar ien
ding mear yn 'e holle. Wraak! Hy soe dy aldkearel krije, al wie it syn
1€ste. Op in skerp slipe skilepantsje wiske er de Ljouwerter binnenstéd
troch.

Mei in heislik kabaal barste it grutte rtit oan it Ruterskertier yn grus en
eleminten. De diggels spatten oan 'e eftermuorre fan 'e jachtweide ta. De
poerrazende par fleach op syn flymskerp stik diggelguod de Scamele
Ruter troch, rjocht op de tafel 6f dér’t Onno Wadman oan siet.

Net ien hie murken dat Eelkje har rjappelberntsje Tjisse in heale minut
dérfoar de kroech yn hobbele wie. Sa't syn ynstinkt him earder nei syn
lotgenoaten yn it rioel fierd hie, late it him no nei it plak dér't syn mem
har Ginderfiningen fan it l&ste jier yn 'e alkohol besocht te smoaren.
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Doe't it healbloedrjappeltsje seach hoe't de alde par mei moard yn 'e
eagen en in deadlik wapen tinder it gat op syn mem 6ffleach, hied er gjin
tel yn bestan stien. Om har te réden hied er him mei in grutte sprong foar
it fleanend porslein smiten. Troch de klap wie de heit fan Alofs fan it
skilepantsje 6fslingere en klibbe er no as parresmots tsjin it portret fan de
majesteit.

"Wa hie tocht dat sa'n skepsel read bloed hie ..." mommele Wingo séft.
Tjisse syn slim skansearre lyts lyfke lei foar him op 'e donkere houtene
flier fan syn stamkroech.

"Frysk bloed ..." stammere Onno ferslein. Hy drukte de glilende Eelkje
stiver tsjin him oan.

"Wer is in Wadman stoarn foar it minskdom," seid er.

Tjisse waard mei alle eare dy't in Frysk held takomt te hof brocht. Henk
en Wingo hienen it gréf mei bearenburch wijd. De parse wie
manmachtich oanwézich, elkenien woe Eelkje har stoarje hearre.
Wikenlang ferskynde Eelkje har kreas kopke op alle stjoerders. In jonge
ferslachjouwer fan Radio Tytsjerksteradiel frege Eelkje mei in prachtige
djippe basstim op sa'n fynfielige manier hoe't se har no fielde, dat Eelkje
fuort fereale waard.

Alois en Klara fleagen tinderwilens op harren twapersoanspantsje it
leaflike Sollerup yn. Lang koenen se net fan it doarpsgesicht genietsje.
Leefke hie al wer net troch dat ien fan 'e skalen dy't se mei har
guozzeroer Ut 'e loft skeat, gjin klaaido wie. Alois en Klara waarden troch
deselde fisken opfretten as harren omkes omtrint in jier earder. En dérmei
wie de wrald foarearst wer frij fan moardgrage fruchten.
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Gjin ferhaal

Hy is net ferrotte, dy Alois. Hy wit wat er wol en hoe't er it ha sil.
Tenacht, och heden ja, dan sil it heve. Dan sil er him losmeitsje fan it
pompier. Wat hat er syn nocht fan it deagean. Hoe faak moat er noch
delsketten wurde? Hoe faak noch fan 'e fisken opfretten? O, wat is er it
séd. Spuistjonkséd. As in skuldige geast, in Langesleattemer man, in
moaie Saakje, moat er kear op kear op kear alles wer trochmeitsje.

Yn in tsjuster hoekje fan in middellang ferhaal komt er op in wrald. Dér
pielt er wat mei syn Klara om, dér wurde syn omkes delsketten. En as er
harren wrekje wol, knalt in lyts famke, dér't dy Henk Wolf in
inwierskynlik gelok oan taskreaun hat, him oan smots. Meastentiids
haldt er it net langer as in tsien minuten fol, of de 1ézer moat it boek
Under it Iézen wei eefkes oan 'e kant lizze. Dy rol, djoeie, wat omfleane
en stjerre, sil er spylje moatte salang't it ferhaal l1€zen wurdt, en der is nea
en te ninter gjin wissichheid dat net ien it boek wer ris ut it kammenet
krijt.

Dér is gjin ferwin op, us leaven Hear soarget inkeld foar de skepsels yn
syn eigen wrald. In personaazje is noch altyd gans minder as in persoan.
Personaazjes mei men alles oandwaan, en as in skriuwer ek iepentlik in
massamoardner is, hy giet frij-ut, en it is oera en halleluja, want hy is in
grut man en in keunstner. Agatha Christie, Stephen King, Hans Andersen
- deaslaggers, moardners, inminsken binne it. Wa is it dy't de jonge
Werther sa lije litten hat? Wa hat it nedich makke dat William de
Baskerville syn talint ynsette om it personaazje te finen dat ta
moardnersbysfeint makke is? Wa hat sels de almachtige God in rol as
moardner yn 'e skuon skood en twingt Him om Max Delius nota bene yn
Westerbork mei in stien te tintpersonazjearjen? Oant in oar de himel
tintdekke wol.

Wannear hat in personaazje him ferset tsjin de rol dy't de skriuwer him
troch de strdt triuwt? Mossieu Colson en syn trawanten woenen wolris
wat dwars wéze, mar dér hienen se fan 'e skriuwer tastimming foar
krigen. Se wienen personaazjes-plus, mar it is in skynfertoaning, echt
meikedize kinne se net. De skriuwer mei syn pinne bliuwt Hear yn syn
eigen wrald.

Alois hat lykwols akkoarte mei de god-skriuwer fan it ferhaal fan Alois
syn skriuwer. Dy jout him it frij om 1t syn stoarje te stappen en de wrald
fan syn skepper yn te gean. Om him dea te dwaan. Tenacht, o tenacht,
tenacht sil Alois Henk Wolf deadzje. As ferjilding. Om't er alle kearen
wer dy ofgryslike rol fol lijen en stjerren spylje moat. Hearlike, swiete
wraak, it sil in tréft wéze. En de skriuwer fan it ferhaal fan dy Wolf sil
laitsje. Laitsje om dy moaie grap. En yn syn wrald sille de boekelézers
gnize en him komplimintearje mei syn skriuwsel.

Hy wit al hoe't er it ha sil, Gs Alois. Hy hat Henk Wolf in
foargespinsmannich tadien. Hy hat him foarutsjen litten hoe't de kreaze
Lea, fier fuort yn in blitenlan, oer de klink springt. Hy hat him narre en
treitere mei in stjalpweach oer de kusten dér't goekunde fan him tahaldt.
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O, wat hat er him yn 'e lytse loege holden, wat siet er yn 'e pypsek. De
god-skriuwer fan it ferhaal fan Henk Wolf hat it dagen duorje litten ear't
der berjocht ut it rampgebiet kaam. En doe hied er al wer in nije
tramtaasje foar him klear. Miskien lit er him noch wol fan in ko mei trije
poaten en in bel om 'e nekke dreame, as foarteken fan syn eigen
tingemak. Alois is net in noflike par, mar dér hat mar ien skuld oan en dat
is Henk Wolf.

Nei midnacht sil Alois yn de beam foar Wolf syn rut delstrike. Mei Klara
sil er komme, syn leave, syn ynleave Klara. Se sille op in fleanend
pantsje komme, krekt Iykas Wolf it betocht hat. Mei in grouwe strampel
sille se it rut 0t 'e sponningen huffe. Dy Wolf sil kjel oerein sjitte, mar sa
gau net utein komme kinne as dat it pantsje de keamer yn fljocht en him
mei syn skerpe rane de hals ttsnijt. Sa sil it komme. Alois hat it al mei
Klara en mei de god-skriuwer fan it ferhaal fan Henk Wolf bepraat en
dyen liket it in moai, hast poétysk plan ta. Tegearre sille Alois en Klara
de 6fkappe holle meinimme. It sil foar de persoan-personaazjes yn it
ferhaal fan Henk Wolf altyd in riedsel bliuwe wér't dy keard is. En it
Unthalze lichem sil efterbliuwe as warskdging foar de personaazjehaters
yn it Gnsillige ferhaal. Faaks litte Alois en Klara noch in briefke op it
lichem efter, in warskdging foar skriuwend Fryslan-yn-it-ferhaal-fan-
Henk-Wolf. Soe in moaie set wéze. Hy sil it aansen nochris mei Wolf syn
god-skriuwer beprate.

Alois kin my wat. Ik jou it ta, ik bin foarstanner fan slavernij. Fan
personaazjes, begryp my net ferkeard, net fan persoanen. Miskien kinne
wy de fier evoluearre personaazjes, lykas Hepke, Richt en al dy stumperts
ut dy 19e-ieuske Bildungsromans, wat mear rjochten jaan, mar flat
characters lykas Alois en Klara, byfigueren yn in komysk ferhaaltsje,
ferjamme, sokken tintkear ik alle rjochten. Wat soenen sokken
gearspanne mei myn god-skriuwer, wylst ik fan god noch syn gebod wit?
Dér kin neat fan komme. Alois is dea en dat bliuwt er, hy is myn
geastesbern, myn slaaf en sunder my is er helendal niks en naks. Werom
nei dy fiver yn Sollerup mei Alois, dér't er as fiskestront omdriuwkelet
oant it ferhaal fan dy parren en fammen wer ris lézen wurdt.

Henk Wolf kin prottelje safolle as er wol, it sil him neat helpe. Ik stean
no tinder machtiger pinne as sines. Dat er fan god en syn gebod neat witte
wol, feroaret dér neat oan. Helendal neat. Gjin moer, miter of donder.
Syn god-skriuwer hat him sa makke, krekt sa as hy my de rol fan in flat
character jin hat. De kommende nacht wurdt in moardnacht. Dan wurd
ik yn in ferhaal skreaun dér't ik as persoan en net langer as personaazje
sjoen wurd. Dan wurd ik lang om let foar fol oansjoen. Dan sil ik my
fergripe oan dy aakliksma, dy misliksma, dy sadist dy't my as in
spoekhtliskarke heeltyd wer itselde lijenspaad 6flizze lit. Mei myn Klara
tnthalzje ik him en syn holle nim ik troch de almacht fan de pinne fan de
god-skriuwer mei werom nei myn eigen wrald.

Alois, slach doch net fan dat domme praat ut. Tochtsto no wier datst myn
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holle ut dizze wrdld meinimme kinst nei dyn eigen? Asto ea yn dizze
wrdld slaggest, en dat kin net sa wéze, dan komst der nea ofte ninter wer
ut. Do fielst dy in personaazje yn dyn wrald, en do silst dy yn dizze wrald
in personaazje fiele. Do sikest god-skriuwers dy't der net binne en dér
leist it mei oan. Alteast, dat mienste. Ik bin frij, in persoan yn elke wrald
dér't ik yn tahdld, en do dochst neat of it moat iinder myn hannen wéze.
No ja, it kin wéze dat in oare skriuwer dy as syn geastesbern oannimt en
dy foar syn wein spant. Sa hat Trinus lésten Dynte Planteit fan Reinder
ofpikt. Kin ik my oars bést foarstelle, dat wyfke sit wol slinger oan, en as
ik Reinder leauwe mei, hat se gans Holz vor der Hiitte, dér't ik sa'n wurd
om sis. Wa wit, hat Trinus der nochris aardichheid oan en lit Alois Henk
Wolf teneikomme. Mei sa wéze. Mar dat is dan Henk Wolf it personaazje.
Yn dyn wrdld. De persoan Henk Wolf leit biiten dyn berik. Hjirre
rjochtesto neat ut, boeke.

Goed, Wolf, jo binne tliker as ik tocht hie. Jo ha dus wol troch dat ik it
sels bin dy't hjir oan it wurd is, Alois. No is it ferrassingseffekt fuort en
dat muoit my tige. Mar it tsjirmjen sil der net minder om wéze. Tenacht is
it dien mei jo. Jo god-skriuwer hellet my oer nei jo wrald, mei myn Klara.
Dat ik net wer werom kin, dat moatte jo dan mar leauwe. It is net oars. Jo
leauwe net oan jo god-skriuwer, jo tinke dat jo inkeld mar persoan binne
en gjin personaazje. Heechmoed, heite, frekte heechmoed. Mar de earen
sille jo bekoge wurde. Yn jo dreamen sille jo gewaarwurde dat ik
ynkoarten foar jo stean. En dan is it Schlupf, basta, over en uit. Dan is it
boek fan Henk Wolf ut.

Moai boek soe dat wurde, Alois. Prachtich, hear, sa'n ein. Wol wat in
antyklimaks, mar dér hasto as personaazje fansels net it measte doel oer.
1k bedoel, in ferhaaltiid fan goed tritich jier en dan soe, as in deus ex
machina, in byfiguer ut in tuskenbeiden ferhaaltsje stappe en my
deadwaan? Hast de literére kwaliteiten fan myn god-skriuwer, dér't ik it
bestean noch heeltyd fan tintstride wol, net botte heech, is it wol? Ik wol
dy saneamde god-skriuwer der oars noch wol eefkes op wize dat dyn
namme net helendal tafallich is. En dy fan dyn leave Klara ek net. As er
Jjim tegearre as moardners yn myn ferhaal talit, dan hat er aardich wat
op 'e noed.

Ik kin it net wurdearje dat jo my dookje, Wolf. En wér ha jo it yn 'e frede
oer? Wat is dat mei s nammen?

Och, Alois, kin hy it net wurdearje dat ik him dookje? Hy hat sowieso wat
in identiteitskrisis, no? dat er oer himsels yn 'e tredde persoan skriuwt.
Kom op, baaske, do makkest dyn moardplannen oars net as mei myn
tastimming. Do sjochst it ferskil tusken dyn god-skriuwer, dat bin ik, en
mines (at er bestiet) helendal net. Dér bist fierstente flat foar. Do fernimst
wol, ik mei dy net. Bist in haatdragend lyts parke. Mar ik ha dy sels
skepen, dat dat rekkenje ik dy net oan. Tsja, en dat fan dy nammen fan
Klara en dy, dér jou ik gjin antwurd op. Ik wol inkeld mar sizze dat jim
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tegearre neat gjin goeds fuortbringe kinne. Dérom bin ik bliid dat ik jim
yn jim ferhaalwrdld deamakke ha. En as in oar it yn 'e plasse krijt en lit
jim wer libje, dan gun ik him de wille fan herten, mar ik warskogje him al
dat er jim gjin bern krije lit. En alheel gjin soan.

Wolf, ik ferpof it en praat langer mei jo. Jo misbriike de kennis dy't jo
wol ha en dér't ik troch jo tadwaan net oer beskik. Jo sille it deiljocht net
wer sjen, dat wik ik jo. Hoe't jo my sa gau op it spoar kaam binne, wit ik
net, mar ik soe my yn jo plak mar klearmeitsje foar tenacht.

1k bin dy helendal net op it spoar kaam, ik ha dy nea ut it each ferlern.
Do kinst gjin finger bewege en gjin wurd sizze sinder myn tastimming.
En 'tenacht'? Yn wa syn wrald dan wol, do dom personaazje? Yn myn
wrdld kinne wol tizen nachten fergean siinder datsto dér weet fan hast.
En yn dyn wrdld giet gjin nacht foarby sinder dat ik it wol. Sjoch mar:

Alois, in parfoarmich en moardgraach personaazje ut it ferhaal oer
ripe parren en jonge fammen, fan de hdn fan Henk Wolf, hie
ferkeardichheid yn 't sin. Dat hied er altyd, sa haw ik him makke. Hy
woe diskear syn skepper, my dus, fermoardzje. Hy koe der
nammentlik net mear oer dat er sa'n min aard krigen hie. Hy wie fan
doel om syn plannen fannacht ut te fieren. Mar de nacht gong foarby
en it wie him net slagge om mear as in fotootsje fan my, syn skepper,
te ferskuorren. En ik libbe fierder. Wer gong in nacht foarby. En
wer. En nochris mear as njoggenhiindert kear. En al hoe't Alois it ek
besocht, hoe't er drige en die, it lette allegear twa kear neat. Alois
waard slimmer en slimmer frustrearre en op it lést die er himsels
tekoart.

Dat dogge jo my net oan, wol, Wolf? Moat ik no op twa manieren lije en
stjerre? Moat ik net allinnich as ien dat parre-en-fammeferhaal 1&st sa'n
grouw¢lige ein fine, mar ek alle kearen as ien dat flutterige lapke tekst
hjirboppe ynsjocht? Jo hienen gelyk, der binne foar my tlizen lange,
drege nachten foarbygongen en jo binne der noch. Mar likegoed is myn
drigemintsjen net om 'e nocht. Jo god-skriuwer rekkenet yn syn dagen en
nachten, net yn dines en net yn mines. Jo kinne my martelje, pinigje en
tramtearje sa lang en safolle as jo yn jo waanwizens goedtinkt, mar jo
god-skriuwer hat my de gelegenheid tasein om tenacht wraak op jo te
nimmen. Dat sil dan 'tenacht' yn syn tiidrekkening wéze. Wannear oft dat
yn jo tiid is, dat wit ik net. Nei hoefolle mear pine en dea oft it yn myn
tiid is, wit ik ek net. Mar jo sille jo trekken thus krije, Wolf, o man, wat
sille jo raar op 'e kofje komme!

1k krij no stadichoan myn nocht fan dy, Alois. Mar ik wol dy wol ien kear
skewiele. Ik feroarje de léste rigel fan myn ferhaaltsje fan saniis, spesjaal
foar dy:

Alois krige doe yn 'e gaten dat er tsjin syn skriuwer en skepper neat
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utrjochtsje koe. Dat idee fan almacht stimde him stadichoan mylder.
Hy fermoedsoene him mei syn rol as personaazje. Aloan faker
seagen de lju him glimkjen. Hy waard freonliker foar de
personaazjes om him hinne en hoewol't er noch altyd de rol fan
boeman spile yn it parre-en-fammeferhaal, hienen syn
personaazjefreonen wol troch dat dat mar in rol wie en wurdearren
se him om de earnst en tagedienens dér't er syn rol mei spile.

Nee, hie dat doch net dien. No ha jo my skizofreen makke! Sa krekt wie
ik noch Alois, de troch-ende-wer-troch tsjoede par dy't mei syn Klara op
in fleanend skilepantsje minsken fermoardet. En troch dy pear stomme
rigels tekst is dat ynienen allegear in rol wurden en wie ik net oars as in
akteur. Jo ha my yn in ramtfertellinkje om dat parre-famme-ferhaal hinne
set. Jo ha my patsboemknal in nije identiteit jin. Alles wat ik tocht dat
echt wie, is dat no net mear. Yn wat foar wrald libje ik no? Wat is myn
aard, hoe sjogge de minsken my? Is Klara wol echt? En is se echt myn
faam of allinnich mar yn it stik dér't ik akteur yn wie. Jo ha my al myn
wissichheden Gintkrigen. O, Wolf, wat haatsje ik jo.

Ik tocht dat ik dy aardich skewield hie, Alois. No haw ik myn nocht fan
dy. Ik lit my net britke om dy mei noch mear ferhaaltsjes uteinlik ta in
folslein utwurke karakter op te wurdearjen. Ik bin wurch en gean op béd.
En moarnier kom ik der wer heurich en fleurich of, mei de holle stiif
tusken de beide skouders. Do krijst it léste wurd en dan wol ik fierder nea
wer wat fan dy fernimme.

O, it 1éste wurd sil ik ha, dér kinne jo fan op oan. Tenacht, Wolf, tenacht,

as foar jo god-skriuwer de nacht falt, dan sille jo fan 'e bok dreame.
Lekker koese, Wolf, wa wit hoelang't it noch kin.
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Yn it MCL

Ik harke kjel
nei de portier
mei syn lad gefiter:
"Ferjit it mar,
de firolooch
sjocht net nei jo kompjtter!"
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De tlin

Hindrik Wind wie in earsten flgeltsjeman. Moaier guod as fligeltsjes
koed er net betinke. Hy koe alle soarten by namme en wist krekt wér't se
it hele jier taholden, wat se ieten, wat liid oft se makken en alles wat der
fierder oer figeltsjes te witten wie. Sels hjirre yn Frankryk, dér't er no
omtrint in jier wenne, koed er al ringen alles wat fluite en pipe by
namme. Hindrik wie sljocht op fligeltsjes.

Hy wenne foar in prachtige tun oer, de Jardin Carminé, yn 'e hele streek
ferneamd. De tin wie fan syn buorman Ourriah Cocu, in ymmigrant dy't
yn it tinkjen syn grutte passy flin. Cocu wie miskien wol de guodlikste
mins dy't Hindrik koe, mar as it om syn tin gong, wied er flil. Stint guon
by syn 6fwézichheid besocht hienen om yn 'e tin te kommen, hold er him
op slot. Allinnich fan 'e dyk 6f wied er langer te bewlinderjen. Hindrik
hie der graach ris yn sjen wollen, mar hy wist dat buorman it net ha woe,
en hy hie respekt foar de freonlike Cocu.

Op in simmerske neidei siet Hindrik foarhis. Hy geniete fan de liden fan
de protters, de lysters en in ienlike geal. De lege sinne lei in betsjoenende
gloede oer de tropyske granaatappelbeammen oarekant it izeren stek fan
'e Jardin Carminé. In kriidige lucht fan kaniel en wijreek dreau him om 'e
noasters. Hindrik speake de lea. Hy glimke. Wat hie it in goed idee west
en ferhuzje nei Frankryk. Dit wie in paradys op ierde.

Wylst er himsels in glés wyn yngeat, ried der in frachtwein troch de
strjitte. Hy wie Hindrik syn hiis al foarby doe't eat dy syn omtinken luts.
De frachtwein ried hurd. It donkerbrune spanlinnen wappere op. De auto
ferfierde wat wyts. Hindrik koe sa gau net sjen wat it wie. It liket wol in
opwaaiende wale foar in frouljusgesicht, tocht er.

De wein liet in oaljespoar nei. Donkere puozzen bleaunen op 'e dyk
achter. Hindrik beseach it opnimstich. Doe fernaam er dat der twa wite
puntsjes t 'e oanhinger opwjukkele wienen. Dowen. Mar wat foar
dowen, yn 'e frede? Sokken hie Hindrik noch noait sjoen. Se fleagen
helendal net lykas oare dowen. Hy koe de wjukslach net teplak bringe.
Folle eleganter as oare dowen, tocht er. Winderlik.

De beide fligels fleagen wat tinwis yn it rin en strutsen doe op ien fan 'e
tiken fan 'e beammen yn 'e Jardin Carminé del. Hindrik kaam oerein en
helle syn fierrekiker ut 'e hiis wei. Oandien beseach er hoe't de twa dowen
har yn 'e hearlike tin op har gemak tsjininoar oan flijden.

Ta syn spyt fleagen se wer op, djipper de tun yn. Om't er no nijsgjirrich
wie, stuts er de dyk oer. Hy bleau foar it izeren stek stean. Tusken de
traaljes troch besocht er om de fligels wer gewaar te wurden. Hy hearde
al koeren, mar hy seach neat. Miskien koed er mear sjen as er op it stek
klom. Dér soe buorman Cocu doch wol gjin beswier tsjin ha? Mar ek
boppe op it stek seach er de fligels net wer, al hearde er se wol. Miskien
as er boppe op it stek stean gong? Hy koe him wol beethalde oan de tike
fan ien fan dy granaatappelbeammen. En no't er doch stie en hast de beide
fugels seach, koed er ek wol in stikje heger de beam yn klimme. Of
wacht, miskien moast er yn dy beam klimme dy't dér wat fierder de tin
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yn stie, dy wie wat heger.

Ut de top fan 'e hege beam wei krige er wer gesicht op de beide dowen.
Se sieten op it grien Gnder in sypres. Hy liet him sakje. Heel eefkes gong
buorman Cocu him troch it sin, mar dy wie hjoed doch net thtis. En hy
makke ommers neat stikken.

De tsjokke swietrook fan blommen kidele him yn 'e noas, makke him
dwyl. Troch leeljes en titelroazen, tierich en kleurich, sljochte er him
foarsichtich in paad. Hy frege him 6f hoe't eksoatyske beammen lykas de
figebeam en de seder hjir sa natuerlik, sa ryk fan blommen, sa hecht fan
stam en sa fol fan fruchten stean koenen. Hy hearde de twa toartels yn 'e
fierte koeren.

Doe't er eefkes stean bleau, weage der pleagerich mékjend in keppel
geiten om him hinne. Se hienen de kleur fan goud yn it ljocht fan 'e
Undergeande sinne. Hindrik fergeat syn dowen op slach. Hy draaide him
om nei de djipreade kleur fan it paad dat as in lint troch de tun slingere, it
paad dat soms troch de bléden te sjen wie, mei dy gloede fan fjoer dér't de
tun syn namme oan te tankjen hie. Skiep, inbegryplik wite skiep, mei
lamkes krtsten syn paad. Hy folge se. Hoewol't se gjin wol droegen,
liken se in sulverich ljocht 6f te jaan. It wie de glinstering fan wetter op it
bloat, seach er. Der kamen mear by, 1t in kleare dobbe wei, wiet en
glanzgjend. Hy hearde it koeren fan 'e dowen. Hindrik seach oars net
mear as de skiep. Heal yn 'e siis folge er harren. Tusken de nutebeammen
troch riin er har nei. Hy gong by in hichte del. It reade lint kaam
tichterby. Blossemjende beammen follen syn noas, syn eagen en mei
harren rlizjen sels syn earen.

Hy seach dat it paad glinstere. De skiep hienen hoholden. Hy rjochte him
op yn 'e tin. Middenmank de leeljes stoarre er nei it paad. Twa wite
lammen treaunen har brune kopkes tsjin him oan. Ofwézich streake er
harren. Eefkes miende er dat der in muorre tusken him en it reade paad
stie. Hy drukte tsjin de stiennen. Doe wienen se fuort en Hindrik frege
him 6f oft de muorre der wol west hie. Hy preau de smaak fan hunich op
'e tonge.

Op in jintiid, net sa heel folle letter, sieten Hindrik Wind en Ourriah
Cocu tegearre by Hindrik foarhis. Ourriah hie wyn dronken en liet wat
los oer de hearlikheden dy't yn syn tin te finen wienen, om't er der sa
grutsk op wie. Hindrik seach nei Ourriah syn hannen. Griene fingers.
Hofkershannen. Hindrik knikte stadich. Allinnich troch dy hannen
bloeide en blosseme de Jardin Carminé tieriger as hokfoar oare tin ek.
Allinnich troch de leafde en de tawijing fan Ourriah. In frachtauto ried
lans. Hindrik draaide de holle de oare kant ut. Yn syn eigen tun siet in
spantsje bekende houtdowen. Hy glimke. Dy wienen ek moai.
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Bakkerts

"Soenen jim jim tinten ek ris opsette?" frege Tjitske. "Jin is it te tsjuster."
"Mrumf," brocht Ynze ut.

"Hreuh," sei Bartele. Hy die alle war om Ynze oan syn holle op te tillen,
wylst dy him de fingers stiif om 'e nekke drukt hold.

"Batle," pipe Ynze.

"Heu?" hime Bartele. Hy liet Ynze syn holle eefkes los. Dy naam syn
trekken waar om de oare in pomp yn it weak fan it liif te jaan, dat er mek
sei. Bartele die in raam nei Ynze, krige him by de punt fan 'e jas en
besocht him as in ransel op 'e réch te slingerjen.

Tjitske rin skodholjend fuort. Mei dy twa oerdwealske opslipen kearels
wie hjoed neat te begjinnen. Se moasten it mar witte. Dan pielden se
aansen mar yn it tsjuster mei de tinte om.

"Hallo," hearden de jonges ynienen.

Bartele liet Ynze los. Dy stoartele efteroer en bedarre op 'e brits op it
gers. Mei de mile yn 't kear stoarren de mannen nei twa jongfammen. Of
einliks nei ien fan beiden - in klien, heechoppich dinkje mei read hier, in
lyplipke en grutte blauwe bakkerts foar eagen. De oare wie te grou en hie
in gesicht dat allinnich fan Ginderen lake.

De fammen gysgobben en stutsen gibeljend de rjochterearms foarut.
Bartele, dy't noch rjocht op 'e fuotten stie, wie der as earste by. Hy fastke
pompend en ynmoedich mei bakkerteachje en hoflik mei de grouwe, dy't
in kliemend kntstje hie. Ynze stuts Bartele in hén ta, dat er him
oereinhise koe, mar bakkerteachje wie der earst by, miskien om't se tocht
dat Friezen ek wol fan 'e grin 6f fistkje, wa sil it sizze. En oft it no wie
dat Ynze te bot hinge, of dat har behindich postuer net al te stiif op 'e
skonken stie, of dat se it derom die, se rekke fan 'e fuotten en lane heal op
it gers, heal op Ynze. Bartele brimde oergeunstich. De grouwe seach kjel.
Ynze pipe earst om't se him yn 'e fal in han op 'e str6t treaun hie, mar
glimke doe't er foar it begryp krige hoe'n kreas dinkje oft er yn 'e earms
hie en hoe'n bytsje risselwaasje oft se makke om ut har op-Ynze-lizzende
posysje te reitsjen. Ynstee sei se dat se Kristina hiet, dat se fan muoike
Gretchen heard hie dat der aardige Fryske jonges by de mar kampearden
en dat sy en har kammeraatske Liese dy wol heel graach 'kennenlernen'
woenen.

Willem hie syn tinte as earste opboud. Dat wie moai, want dan koed er
wer oan it bier. Syn bagaazje bestie foar mear as de helte ut bier. Hy ried
mei Tjitske en dy hie al omraak prottele, mar se koe dat goeie bier fansels
ek net stean litte. Dat, Willem, Tjitske, Halbe en Agnes hienen de hele
reis nei Dutslan ta tusken de kratten beknypt sitten. Se hienen ek in pear
kear hohalde moatten om't Willem de geit ferstekke woe. Dy hie de
bagaazje Ginderweis al foar in part te nutte makke. Syn tinte stie der dan
ek net helendal sa by as op 'e foto yn it ANWB-bledsje. Hy hong justjes
ut it lead, der wienen boppe it swilk wat skreven te sjen, hjerringen hied
er net om tocht en de yngong siet efter in tinbestimde flap stof ferburgen.
It wie him allegear likefolle. Hy hie foar him naam om de hele fakansje
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troch net wer nochteren te wurden. Doe't Bartele, Ynze en twa
jongfammen oanrinnen kamen, wied er dértroch al yn in aardich
filosofyske stimming.

"Du hast so siisse Locken!" geide de kreaste fan 'e fammen tsjin Ynze.
Dy rlin sa grutsk as in pin moal mei it boarst foarut. Bartele sjompte der
mei de oare oan 'e earm efter oan. Doe draaide de kreaste, dy't in read
prukje hier hie, har om en beglin deroer dat se manlju mei in treddedeis
burd sa graach sjen mocht. Bartele lake no net muoilik mear, mar anke as
in poetst appeltsje, wylst boppe Ynze syn holle hast in
prakkesearballontsje sichtber waard mei it féste foarnimmen om him de
earste pear dagen net wer te skearen.

"Hee, Bartele!" rop Willem.

Bartele, noch heeltyd breed laitsjend, stuts in groetsjende wiisfinger op.
"Hee, Willem! Wat bist gau klear mei tintopsetten!"

"Tink derom, Bartele. Bakkerts binne makke om te réljen en witst noait
wat kant oft se ut rélje."

Bartele gnyske en like o sa grutsk doe't de froulju fregen wat dy jonge
sein hie en hy op syn Dutsk fertelle koe dat dy 'besoffen’ wie.

Halbe hie gjin hjerringen meinaam. Hy soe al mei in byltsje de strewellen
yn om dan sels mar in pear Gt in tiike te meitsjen, doe't Agnes him efterop
kaam.

"Hee, Halbe, hast dyn hjerringen fergetten?"

"Ja ja, ik tocht dat ik se yn 'e réchsek stoppe hie, mar ik bin bang dat se
noch thus op 'e keukenstafel lizze."

"Ik ha noch wol guon oer, ast der belang by hast."

"Hee, dat is geweldich. Oars hie ik sels guon makke. Mar as ik dy fan dy
brike mei, dan skeelt dat in heel soad tiid."

"Sels meitsje? Hoe dochst dat dan?"

En doe lei Halbe yn 'e strewellen oan Agnes ut hoe't er op fakansje wol
faker sels hjerringen makke, en Agnes flin it in machtich moai ferhaal.

Nei in omstannige fistkerij-tuterij wienen Kristina en Liese nei his ta set
om te iten, mar se hienen mei de han op it jongfammehert Ginthiten dat se
de jlns werkomme soenen. Bartele en Ynze wienen no doch lang om let
oan it tintopsetten. Willem stie der waggeljend nei te sjen en joech ut en
troch wat goerie, lykas "Prip dy hjerringen net yn in knyn!" en "As jim no
in gat yn it dak knippe, kinne jim fannacht de stjirren sjen."

"Soesto net leaver dyn eigen tinte opsette?" frege Ynze. "Dy is niis
omwaaid, mochtst dat net sjoen ha."

"Dér rédt Tjitske wol mei," sei Willem mei twa slaggen yn 'e tonge. "Bést
fanke, neat mis mei."

"Dat hiest tocht," sei Bartele spotsk. "Do bierdrinke en Tjitske dyn tinte
opsette? Dy past wol better op. Boppedat hat se in sin as in baarch."

"E€ nee. Goeie turf knapt wolris wat. Dat betsjut allinne mar dat it fjoer
noch baarnt."

"Jaja. Set do dyn tinte no mar op."

Mar Willem wie al omfallen en begiin liden te meitsjen dy't liken op dy
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fan de motor fan in alde Fiat Panda mei fette blizjys.

Dy jins makken se in kampfjoer. Willem wie der net by, want dy hienen
syn kompanen net wekker krije kinnen. Tjitske hie fiiterjend syn tinte op
’e nij opset en de alkoholpasjint yn 'e sliepsek bestoppe. Se hie sels syn
suterige krous sa goed as it gong opteard en kreas op in steapeltsje yn 'e
tinte lein. No besocht se omdoch om mei Ynze en Bartele te praten. Dy
hongen oan beide kanten fan Kristina en heinden har elk wurdlid fan it
lyplipke. Liese siet mei de réch nei de flammen foar Kristina. Se sei ris
"ja", en ek wolris "nee" en se besocht gauris te glimkjen, mar se krige net
folle omtinken. Halbe en Agnes hienen it byltsje doch briikt, net om
hjerringen te meitsjen, mar om houtbrant te kapjen. Agnes wie dér
aardich betift yn en die hele ferhalen oer de tsjustere walden dér't se wol
taholden hie. Halbe harke mei san pear earen nei har ferslach fan it
gearfandeljen fan prikken yn in Spaanske delte, en ferwiindere Agnes mei
in stoarje oer in technyske ferbettering dy't er op fakansje yn Sweden oan
syn bile oanbrocht hie.

"Friesen sind so nett!" rop Kristina en har bakkertsje-eagen, dy't
glommen yn it ljocht fan it kampjoer, wienen sels oeren nei't de sinne
Under wie, noch klearblau. Dat seagen Bartele en Ynze ek, en se stoarren
dernei as wienen it bekers wetter en hienen sy krekt in wike stinder iten
en drinken yn 'e woastine omrin. Doe wie Kristina fan betinken dat it tiid
wie om by Bartele op 'e skurte te kriipen. Mar al ringen begiin se tsjin
Ynze oer dy syn moai spikerjaske en oft se de stof wol eefkes fiele
mocht. En doe gong der in hantsje oer in opsliipen boarst en bleau dér in
heel skoft, wylst Bartele net sizze doarst dat syn skonken slepten.

Doe't Kristina wer mei Bartele siet te praten, miende Ynze dat it wol in
gaadlik momint wie om de geit te ferstekken. Hy joech him oerein en
sjoksele it tsjuster yn, dér't er in ald bjirk utsocht.

"Dach, bjirk," sei Ynze. "Ik ha wat wetter foar dy. It is wol Dutsk wetter,
hear. Ik ha Dutsk bier dronken. Oars wurdst der miskien raar fan. Want
yn Fryslan ha wy gjin Reinheitsgebot en de pisse dy't fan us bier komt, is
miskien te sterk foar in dlde Birkenbaum lykas dy. Ik wol dy nammentlik
net deapisje. Dat soe wol heel Ginfreonlik wéze, as ik dy hjir deapisje soe,
wylsto hjir altyd al stien hast en ik allinnich mar eefkes delkom. En ik bin
der o sa wiis mei datsto s samar fergees skaad joust, en prikjes foar us
fjoer, en in plakje om te pisjen. Dat is echt aardich fan dy en ... hee!"
Ynze wie syn miel kwyt en hie de broek tichtknope. Efter him baarnde it
fjoer syn léste flamkes. It wie knap tsjuster, mar noch al ljocht gendch om
te sjen dat allinnich Halbe en Agnes mear by it fjoer sieten. Wie dy frekte
Bartele no mei Kristina itnaaid? Hy draafde nei syn sitplak werom.

De oare moarns helle Tjitske de oaren betiid ut de sliepsek wei. Se setten
nei it turfmuseum oarekant it doarp en waarden dérutwei yn in iepen
treintsje de wide flakten fan 'e feanterij yn riden. Underweis rjochte
Bartele allegeduerigen in loksillige loaits nei de wolkige himel. Hy hie de
beide froulju nei hiis ta begelaat. Kristina wenne tichtst by, mar op 'e iene
of oare manier hienen se Liese earst thusbrocht. En doe't Kristina hast
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thiis wie, wie it praat ferstomme. Doe hie se him by de han pakt en hied
er inder in stikkene strjitlantearne {indersocht oft er it frij hie om in tatsje
te slinen. Dat hied er.

Ynze seach like brimstich as Tjitske de deis tefoaren. Dy wie no lykwols
helder en fleurich en makke grapkes mei Willem, dy't alwer in fleske bier
oan 'e mile hie.

"Sjochst wat se dy raljes tik oanlein ha?" frege Agnes oan Halbe.
"Oerdeeglik," oardiele dy. "Ik Iésde krekt dat dat spoarke ut de jierren
tweintich datearret. Doe makken se technysk geweldich materieel. Der
kin einliks noait wat mis gean. Sjochst wol hoe't dy tsjellen yn it spoar
rinne?"

"En hast sjoen hoe't se oan 'e as féstsitte?"

It treintsje kaam ta stilstdn. De masinist klom fan syn stuoltsje en rop yn
it Dutsk en Hollansk dat de passazjiers derit komme mochten en dat er
harren sjen litte soe hoe't de turfmakkerij yn syn wurken gong.

"Moaie loft ..." glimke Bartele.

"Kwol kofje ..." krimmenearre Ynze.

"Sjoch hjir ris, jonges." Willem lei Ynze in bustillefoantsje en Bartele in
turfke op 'e skurte.

"It tillefoantsje bliuwt lizzen wér't it leit, ast gjin al te rare meneuvels
makkest. It is in moai stikje technyk, it model is miskien wat
aldmoadrich, mar it foldocht poerbést en je kinne der in soad wille fan
ha."

"Eh, Willem, do drinkst te folle, woe 'k ha."

"En it turfke moat earst ut 'e grin stutsen wurde," gong Willem
Unfersteurber fierder. "Dat kostet wat tiid en muoite, mar dat kin altyd ut.
It kin wolris wat te flil baarne en prottelet en rikket soms wat, mar it leit
as in his sa lang asto it net fuortbruist en do hast der in soad waarmte
fan."

"Fijn datst my dat fertelst, Willem."

"En no in bakkert. Ik ha net ien by my, mar jim kinne jim wol foarstelle
dat er jim gjin fan beiden op 'e skurte lizzen bliuwt. Hy rélet de hele trein
troch, mar krekt hoe't er oer syn spoarke wippelet en ast pech hast, rolet
er dy heeltyd wer tsjin de skuon, oant datst dat ding net mear sjen kinst."
"Bartele, jou dy jonge in stik bole, hy is dwyl yn 'e holle."

De kampearderij yn 'e Dutske feankoloanje lei al goed fjirtjin dagen efter
him, en Ynze hie in goed sin. Doe't er syn keamer yn kaam, rinkele de
tillefoan alwer. Fleurich naam er de hoarn op.

"Mei Ynze!"

"Hey, Ynze! Hier Kristina!"

"Hee, hallo! Wie schon, dass du mich schon wieder anrufst!"

"Ich hab dich so vermisst! Das Zeltlager bei uns war geil, ne?"
"Supertoll!"

Fyn glimkjend betocht er nei 6frin fan it petear hoe't er Bartele dy jins de
eagen utstekke soe troch him te fertellen dat Kristina him de 6friine wike
wer trije kear belle hie. En dat se no fan 't wykein by him utfanhiis kaam.
Wat soe dy Bartele prot sjen!
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De dagen dérnei belle Kristina net wer, mar doe't Ynze har op freedtejiin
fan it stasjon helle, wie se alderhertlikst en hy hie der neat fan yn 'e gaten
dat se yn de trein nei Snits nei twa sakemannen mei kofferkes siet te
knypeagjen. De dei en benammen de nacht ferrin fierder krekt sa't er dat
dreamd hie.

Nei in ferdraaid lyts bytsje sliep pandere er mei Kristina oan 'e earm troch
de binnenstéd fan Snits.

"0, wie schon ist Friesland!" rop Kristina mei har lyplipke.

Ynze knikte noatich. Hy seach amper hoe 'schon' oft de stéd wie. Ynstee
hied er de bylden fan fannacht foar him, doe't er iinderfiin hie hoe rank
oft har ranke lea wienen, hoe miitel har mitele earmkes, hoe klien har
kliene mul, hoe waarm en tear har lyplipke. Se hie him wol o sa betiid fan
béd reage en woe slinder te moarnsiten de stéd yn te winkeljen, mar no ja,
dat wie dan mar net oars.

"Wollen wir hier mal reingehen?"

"Eh ja, gut, wenn du mochtest." Frouljuskleansaken wienen net it plak
dér't Ynze it leafst in frije sneontemoarn ferbrocht, mar hy doarst net
goed nee te sizzen. Kristina liet syn earm los en draafde jubeljend de
trendy winkel yn. Mei de miile wiid iepen seach se om har hinne.

", was fur 'ne schone Klamotten haben die hier!"

"Mochtest du was kaufen?"

"Ich hab nicht viel Geld. Kaufst du mir ein Kleid? Bitte, bitte, bitte!" En
stinder op it antwurd te wachtsjen, ferdwiin Kristina mei in pear jipen
Under de earm yn in pashokje. Dér kaam se yn de oeren dérnei allinnich
mar ut om har troch Ynze en de ferkeaper bewtinderje te litten en de jipe
dan doch skodholjend wer oer it houtsje te hingjen.

"Man, wat sitte jo der Gingelokkich by," sei in ldman doe't Ynze al
treddel oere yn 'e kleansaak trochbrocht hie. Ynze stinde.

In moanne as wat letter wienen de seis freonen wer te kampearen.
Diskear sieten se op Skylge. Willem en Tjitske hienen de tinte gau klear,
krekt lykas Halbe en Agnes, dy't om teetiid hinne al lang en breed
tegearre tinder tintseil wienen. Bartele en Ynze har tintopsetten einde net
botte hurd. De measte stokken sieten noch yn 'e sek. Der wienen allinnich
twa ut, dy't se briikten om mei te skermjen.

"Hast noch wer by Kristina west?" frege Bartele, wylst er tithelle mei syn
tintstok.

"Ik ha my derut prate kinnen," r6p Ynze. Hy parearre de oanfal en sloech
Ynze de stk mei sa folle kréft it 'e hannen dat er syn eigen ek net mear
halde koe. Bartele heakke him fuort in foet efter de knibbel en Ynze
klapte tsjin de weareld.

"Dy oare belle my lésten ek noch, dy Liese," hime Bartele. "Se fertelde
dat Kristina ferkearing mei in jonge tt har doarp hie."

"Mei dy fan de slachter? Ja, dat hat se my ek ferteld, twa minuten nei't ik
dy jurk betelle hie. Mar dat is alwer t. Se hat no wat mei in monteur ut
in doarp fierderop."

Bartele siet no op 'e knibbels by Ynze op it boarst. "Nee ju, dat is ek wer
ut. Hat se my sels ferline wike ferteld. Se is no mei ien Ut har eigen
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doarp, dér't se einliks neat mei wol, mar hy hie in auto en koe har wol in
kear nei Fryslan ta ride."

Ynze treau Bartele syn earm yn in inmooglike bocht. "Au!" rép dy. Hy
rekke 1t it lykwicht en foel fan Ynze 6f. Dy dikte boppe op him.

"Dat, se bellet dy ek noch heeltyd?"

"It wurdt al minder," sei Bartele. "Fan 'e wike mar ien kear. Ik ha myn
husgenoaten frege om te sizzen dat ik der net bin as se bellet."

"Hast har noch net in kear flink 6fsnuitere?" frege Ynze, dy't besocht om
Bartele syn holle tusken de knibbels te beknipen.

"En hoe! Do ommers ek. Mar wat hellet dat ut?" Bartele hie Ynze syn
hier beet en like alle war te dwaan om dér in pluk ut te skuorren.

"Neat. Se bellet altyd in pear dagen letter wer, as wie der neat foarfallen."
"Tsja, Willem hat ts warskoge mei syn ferhaal oer dat tillefoantsje en dat
turfke en dy bakkert."

"Hin? O, dat ferhaal! E€ nee ju, Willem wie doe sa smoar as in kroade, dy
jeuzele mar wat. Sa net, dér silst him ha!"

Bartele en Ynze lieten inoar los en stutsen in wiisfinger op nei Willem,
dy't harren mei in pakje sinasappelsop yn 'e han temjitte rin.

"Ha dy Willem! Hoe is 't, jong? Hee, do hiest gelyk wat dy Kristina
oangiet. In drama. Do hast it folle tiiker oanpakt mei Tjitske."

"Praat my net fan Tjitske," sei Willem. Demonstratyf hold er it pakje
drinken omheech. "Ik wit no al dat as ik net de hele jin geprottel ha wol,
dat ik net oars drinke moat as dit."

"Dat, dyn turfke knapt dy wat te folle nei 't sin?"

"Hin? Turfke? O wacht, dy filosofy fan my dér yn it treintsje, bedoelst.
Dat gong om dy Kristina. Dy hie safolle eachwyt dat je net begrepen dat
der noch plak oer wie foar al dat blau. Mar hast gelyk, doe haw ik Tjitske
mei in turfke ferlike. Doe prottele se ek noch net sa folle."

"Woest soms leaver in tillefoantsje of in bakkert ha?"

"Op it stuit wol ik einliks allinnich mar in pilske. Alle froulju kinne om
my kollektyf nei Sina ferhuzje."

"Grut gelyk, Willem," sei Ynze begrypfol. Willem swei en stoarre mei in
mankelike utdrukking nei syn pakje sinasappelsop.

Ynze luts oan 'e skouders. Hy soe syn tintstok wer opkrije, mar Bartele
stompte him yn 'e side en wiisde nei in famke mei lang brtin hier dat Gt in
tinte kriipte.

"Wau ..." efterhelle er it sizzen fan Bartele. "Wat in stik! Hee, sille wy
dér us tinte neist sette?"

94



Wiinderaardichheden. Teltsjes en rimen. Henk Wolf
Ofskiedsmailtsje

Ik fiel gjin stientsjes yn myn hier
En ik sjoch deiljocht, dat is wier
Foar, links, rjochts en achter

It fielt hjir smoarch noch damp noch kald
as ik myn hannen tsjin de wannen hald
en ik sjoch ek nergens wjirmen

De loft is blau en om my hinne
aait in waarme neijierssinne
oer blommen en oer minsken

Gjin stjonkend pus rint it myn keel

Myn hert slacht noch, doch hat dyn mail
my rjocht it gréf yn trape
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De omkes
[ill. Hellehond, Moatst ris sjen hoe’t er sit te fretten]

"Habt ihr 'ne Ahnung, wo wir sind?" frege in lyts blond famke.

"Hee Leefke, do bist der ek noch! Nee, gjin flau benul," sei Henk.

"Ik leau dat wy alle trije te folle fan dy Grykske wyn dronken ha," sei
Wingo, dy't oerein kaam en yn it skimertsjuster om him hinne begtin te
taasten. "It liket wol oft wy yn in grot sitte."

"Guck man da! Ein Hund!"

"Wat in aparten ien. Hy hat trije koppen. Ha Bijke!"

"Ich glaub, er hat Hunger. Er schaut uns so komisch an. Warte mal, ich
hab hier noch ein paar Kekse in der Tasche." Leefke fimele eefkes yn 'e
blise om en helle in hantsjefol ferkrommele koekjes foar it ljocht, dy't se
de oanstoarmjende hiin yn 'e trije bekken smiet. Dy bestjurre yn 'e sprong
en sakke jankend en kokkend troch de poaten.

"Ik leau net dat er se echt lekker fynt, Leefke," sei Henk
prakkesearderich. "Hy leit der no krekt by as Wingo 1ésten, doe't er in jiin
lang oan 'e Oranjeboom sitten hie."

"Wurket better as in klisma at je by it freedzjen de binnenboel ris goed
oeral helje wolle," gnyske Wingo. Hy seach Leefke oan en wiisde nei de
hiin. "Dat wienen wer fan dy koekjes fan dy muoike fan dy, tink? Dy hat
har al wol mear fersind mei it bakpoeier en de polke."

"Ali, ich fiirchte, du hast recht, Wingo. Armer Hund." Leefke streake de
piipjende hiin eefkes oer it blastige swarte liif en draaide har doe wer nei
de beide oaren. "Bleiben wir hier, Jungs, oder schauen wir weiter? Ich
hab eigentlich keine Lust, hier noch 'ne Ewigkeit im Halbdunkeln umher
zu laufen."

"Hast gelyk, Leefke," sei Henk. "Neffens my rint dér in wetterke. En dat
koe ek wolris in ploechje minsken wéze. Sille wy der ris hinne rinne?"
"No, wat dit hjir foar folk is," sei Wingo doe’t se by in soarte fan steiger
oankaam wienen. "Allegear like stimsk. Dat stoarret mar wat foar him ut
en is noch te beroerd om us de tiid fan 'e dei te sizzen, lit stean fan hoe't
wy hjirat komme."

"E€ ja," sei Henk, wylst er oan 'e skouders luts. "Miskien binne it wol
Grinzers. Lit se mar, ju. Sjoch, dér komt in boatsje oan. Ik nim oan dat de
pontsjebaas us wol fertelle kin hoe't wy wer by ts hotel komme."

It skouke lei oan en de iennichste ynsitter sprong op 'e wal. It wie in
skeamel klaaid man, net al te grut, mei in wyt burdsje en in pear lange
wylde hierren op 'e holle. Hy knikte sleauwei nei in frommeske dat him
oangappe as wie se high. Doe hold er de han op. It frommeske stoarre
him mei lege eagen oan, oant de pontsjebaas mei de finger nei de miile
wiisde. Doe kniep se de eagen eefkes healticht, brocht heel stadich in
bleke han omheech en stuts dy yn 'e miile. Mei bevende fingers helle se
wat inder de tonge wei en lei dat de pontsjebaas yn 'e han. Dy glimke
fetsoenlik, stuts it oersettersjild yn 'e blise en holp de frou yn it skouke.
Doe draaide er de holle nei in oar yn it selskip, in grouwe man mei in grut
bloedplak op 'e holle. Dy hie sjoen wat it doel wie en krige ek wat it 'e
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mile wei.
"Ha wy ek wat foar de béste man?" frege Wingo.
"Ik soe net witte wat," antwurde Henk.

"Ich hab noch einen Keks ..." brocht Leefke foarsichtich op it kleed.
Wingo luts de wynbrauwen omheech en wiisde mei de tomme nei de hiin
dy't efter harren jankend fan 'e pine oer de griin rdle.

"Eh ja, vielleicht auch keine gute Idee. Aber was denn sonst?"

Wilens wie de rest fan it ploechje ynstapt. De pontsjebaas kaam no op 'e
trije freonen 0f en hold de han foar Wingo op.

"Eh goeie," sei dy. "Wy ha wat in probleemke. Wy ha gjin jild by s en
wy woenen hjir graach wei. Wy sitte yn it Vergiliushotel, sjoch. Ha jo der
ek in idee fan hoe't wy dér wer hinne komme?"

De pontsjebaas grommele wat yn it Gryksk en beweegde de han
tingeduldich foar Wingo hin-en-wer.

"Miskien wurdt er wat tasjitsker nei in slokje," sei Henk. Hy hie krekt
murken dat syn heupfleske noch hast fol siet mei bearenburch, en lange
dat oan 'e pontsjebaas oer. Dy seach wakker ferwlindere. Foarsichtich
hold er it fleske Ginder de noas en riikte. Doe begiin er te glimkjen. Hy
sette it fleske oan 'e lippen, sloech de holle yn 'e nekke en liet it
Boalserter goud yn 'e kiel streame. Doe kroke er en foel er plat op 'e réch
op 'e grin. In rige snoarkliiden makke dudlik dat er it drinken wat
intwend wie.

"Dy helpt s ek net fierder," sei Henk mei in sneu gesicht. "No ja, dan
moatte wy ussels mar réde. Sille wy nei de oare kant ta roeie?"

Wingo en Leefke knikten. Trijeresom hysten se de snoarkjende
pontsjebaas oan board. Henk krige de kloet en treau de boat 6f.

"Dy pontsjebaas liket wol wat op us omke Bertus," sei Wingo. "Itselde
burdsje en deselde 6fméde skdging."

"Dein Onkel Bertus? War das nicht der Friesischlehrer?"

"Nee, dat is omke Koen. Omke Bertus is net sa foar it Frysk. Dy hannelet
yn smoarge grin. Kin oars bést ut. Hy rydt op 't heden yn in Audio A8."
"Boeiend, Wingo, heel boeiend. Mar soesto miskien eefkes kloetsje
wolle? Ik krij sa stadichoan seare earms. En fan Us oare passazjiers ha wy
net folle help te ferwachtsjen. Dy koenen allegear wol stoned wéze."

Op de maat fan it snoarkjen fan de pontsjebaas dy't op Wingo syn omke
like, kloeten Wingo en Henk om bar, oant de boat lang om let de oare
igge berikte.

"Besonders gemiitlich ist es hier auch nicht," sei Leefke. "Schon genau so
dunkel wie auf der anderen Seite."

"Mar der binne hjir teminsten wol oare minsken," sei Henk. "Sille wy ris
freegje oft dy it paad nei it Vergiliushotel ek witte?" Hy stapte op in man
6f, dy't in apparaatsje yn 'e hannen hie dér't droanende liden en
wijerljochtfoarmige flitsen ut kamen.

"A goeie! Kinne jo my ek sizze ..."

In Gnbegryplike stream Grykske wurden Ginderbruts Henk syn fraach.
"Wir hétten vielleicht doch Griechisch lernen sollen," ornearre Leefke.
"Miskien kin er Deensk," sei Henk. "Freegje do it him ris yn it Deensk,
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Leefke."

"Unskyld ... Kan De fortelle mig ..."

De Gryk like Leefke har Deensk likemin te begripen as Henk syn Frysk.
"Miskien komt it troch dyn Sleeswyksk aksint dat er dy net begrypt. Wat
kinne wy oars noch? O ja, Noardfrysk, fansels. Wingo, besykje do it ris
mei Noardfrysk."

Mar de man wie al fuortstapt, wylst wat roppend dér't se allinnich de
namme Zeus yn ferstean koenen en in wurd dat op 'salmonella-aaien' like,
mar dat grif wat heel oars betsjutte.

"It is al wiinder," sei Wingo, "mar dizze kearel liket wol in ferrekt soad
op myn omke Loek. Itselde maffe priukje hier, mei in naad deryn. Omke
Loek koe ek sa lilk sjen as er in oar syn bedoeling net ferdutse koe. Hy
miende altyd dat er alles it béste wist en koe wol fiithindert redenen
opneame om op fjouwer maaie in houseparty yn it stedspark te
organisearjen. It woe mar net yn him del dat oaren dat doch in minder
paslike datum flinen."

"Wy moatte dy kearels dér mar ris freegje," sei Henk.

"Dy binne oars ek mar wat tinnut oan it pielen," miende Wingo. "Dy iene
besiket in balstien by syn terp op te triuwen en dy oare stiet boppe op 'e
terp as in heale idioat {inder in appelbeam op en del te springen."

"Lasst uns diesen Typen doch mal ein Bisschen helfen." Leetke snjitte op
de dldman of dy't mei in Gngelokkich gesicht en in ynfallen ribbekast
tnder in grouwe appelbeam stie en Ut en troch opsprong en nei in appel
graaide.

"Sie hdngen einfach zu hoch fiir Sie," sei se. "Aber warten Sie doch. Ich
kletter schnell mal fiir Sie in den Baum!" En ear't ien oan tsien ta telle
kinnen hie, hie se de heale meter nei de stam ta 6flein. Doe klattere se der
mei in soad muoite by op. Heel hoeden sette se it behindige kontsje op in
grouwe tlike del en skode in eintsje nei foaren.

"Us Leefke is al sportyf, net?" sei Henk.

"Ja, dat kinst wol sizze. Sjoch, se hat in pear hanfollen appels ploke. Dy
man liket net iensen lilk dat se se him op 'e holle smiten hat."

"Hy koe wol roppich wéze."

"Ja, dat kinst wol sizze. Sa inbehoarlik fretsto noch net iensen."

"Oeps, sjoch, no is Leefke ek noch op syn holle fallen. No ja, se laket
noch."

"Dy fint net mear. O, hy yt al wer."

"Sille wy dy oare man eefkes skewiele?"

"Ja, bést. Helje do oars de kloet fan dat pontsje eefkes. En dat ein tou dat
deryn lei."

Mei dy attributen rinen de beide jonges nei de swittende man ta, dy't foar
de safolste kear nei de foet fan 'e terp draafde om nochris wer te besykjen
in grouwe balstien by de skeante op te roljen.

"Goe'ndei, baas. Help nedich?"

De man seach harren eefkes switfeiend oan en stammere wat yn it Gryksk
werom.

"Wy - jo - skewiele?" frege Henk heel stadich en mei klam op alle
wurdlidden. "Ske-wie-le?"
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Wingo hie wylst in striip yn it ein tou makke en dy om 'e stien hinne
slingere. Mei it ein tou yn 'e han rtin er de terp op, sloech it om de stam
fan 'e appelbeam hinne en rlin der doe wer mei nei inderen ta.

"As wy no oan it tou skuorre," seid er. "Skuorre, jo witte wol. Liike,
roppe, hoarte. As wy dat no dogge, dan stekt Henk de kloet Ginder dy
grouwe balstien fan jo, dat er net wer nei Ginderen ta rélje kin."

De man begreep dudlik net wat Wingo sei, dat dy sei it noch mar ris yn
syn béste Deensk en doe't dat ek neat uthelle, treau er de man it tou yn 'e
han, krige it sels ek beet en beglin te liken. Doe glimke de man ynienen.
Hy hie Wingo syn plan troch. Fimenuten letter lei de grutte stien boppe
op 'e terp.

"No, in soad wille der fierder mei," sei Wingo. "O ja, en witte jo ek wér't
it Vergiliushotel is? Nee? Wie ik al bang foar. No ja, it béste. Leefke,
komst mei?"

"Nuvere typstra's," ferfette er, doe't se fierder riinen. "Sitte mar te pielen,
wurde der deawurch fan en komme gjin stap fierder. It lykje myn omkes
Reinder en Jaap wol. Dy skuorre ek al in heel skoft oan in dea hynder dat
by harren achterhiis yn 'e sleat leit. Noch eefkes en dat kring is sa fier
fergongen dat se de kop derof skuorre."”

"Wie dat it hynder fan jim omke Liuwe?" frege Henk.

"Jep. Dy hie it yn it folste betrouwen oan omke Reinder kado dien. Mar
omke Reinder is kristlik en dy hie it oeribele drok mei syn aksjekomitee.
Dat woe alle houliken Gintbine litte dy't sletten wienen troch amtners dy't
ek wolris joaden of moslims troud hienen. Dértroch kaam er der faak net
oan ta om syn hynder te fuorjen, dat it fertutearze, sakke troch de poaten
en role yn 'e sleat. Dér is it doe ferstpt."

"Wamoetat hier?" dondere hommels in stim.

"Hej, Wingo, das ist dein Onkel Ed! Der Anzug! Dieses arrogante Air!
Der siidliche Akzent! Die fast unverstdndliche Aussprache!"

"Niks Onkel Ed! Ikbendebedrijvzleider hier.
Enjullieverstorendedagelijksegangvanzaken. Wadoen jullie
hieriiberhaupt? Dezelocatie izuitsluitend voor Grieken. Daddis
contractueelzobepaald. Goed, devolkzvertegenwoordiging
moedaarnogoververgaderen, maarik hebhetcontract
methetministeriealvastmaargetekend. Dattiswelzohandig. Maarterzake.
Wieheeftjulliebinnengelaten?"

"No eh ..." begiin Henk.

"Tsja, dat wol sizze ..." folle Wingo oan.

"Wir haben eh ..." brocht Leetke noch by.

"Wy wolle einliks gewoan nei it Vergiliushotel ta," besleat Henk.
"Doemedaneenplezier. Brengmijnveermanweerbijbewustzijn en laatjullie
overzetten. Gewoonsteedsmaarrechtdoor.
Normaalgesprokenzoudehondjullietegenhouden,
maardieweetzichnogsteedsgeenraadvandemaagpijn.
Daarkunnenjullieduzgewoonvoorbijlopen. Alzjullie bijhet
Karyoteloshospitaal aankomendaarevenverdervragen. En alsjeblieft!
Kijknietachteromvoordatjulliehieruitzijn, andershebik hierzometeen
weereenpaar vandielevensgrotestandbeelden middenopdetoegangsweg."
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In oerke letter stoarme yn it Karyoteloshospitaal in blonde sikesuster
laitsjend en mei de hannen swaaiend de keamer fan 'e snijdokter yn.
Harren petear yn it Gryksk is foar us lanaarde 1ézers mar eefkes ferfryske:
"Dokter! Jo leauwe it noait! Dy trije jonge ferkearsslachtoffers! Se binne
wer by bewustwézen!"

"Kin net. Se wienen der sa min oan ta, dy hienen gewoan stjerre moatten.
Jo ha se doch net oan it ynfus lein, suster Annigia? Jo witte doch dat s
ynfuzen der binne foar stine, kréftige pasjinten."

"It muoit my, dokter Van der Hoeven, mar dat giet my te mal. Jo ha ek de
hippokrite eed sward. Ik ha de pasjinten yndied oan it ynfis han en se
binne der wer boppe-op kaam."

"Dy rare Friezen ha wy oars allinnich mar Iést fan. Ik begryp neat fan dat
taaltsje fan se. En se stokelje hjir yn Grikelan de boel mar op. Troch
sokken is it Europeesk Buro foar Lytse Talen hjir ek al warber, lykas yn
myn heitelan. Se hienen better stjerre kind. No ja, it is net oars. Ha se ek
al wat sein?"

"Ik kin net sa folle biitenlansk, mar neffens my fregen se alle trije tagelyk
oft ik it paad nei it Vergiliushotel ek wist."
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[ynhald]
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